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Les contes alphabétiques du fantôme apnéique
conte @

Comme chaque jour,  il  allait  tôt matin  à  la  piscine municipale 
voisine pour y nager une quinzaine de longueurs de bassin soit 
environ un demi-kilomètre. Ce rituel matinal, surtout d'arriver 
avant  les  écoles  pataugeantes  et  criardes,  l'entraîne  à  nager 
tout en pensant à la journée qui vient, à son contenu probable, et 
à  entrer  dans  une  sorte  d'état  de  détachement  et  de 
réceptivité qui sans doute est pour une bonne part dans ce qui va 
suivre. 
Car notre nageur, Monsieur Phileas Grimlen, retraité et ancien 
professeur,  n'a  rien  qui  le  rende  particulièrement  sensible  à 
l'étrange ni qui le prédispose à l'aventure. On pourrait plutôt le 
qualifier d'esprit rationnel et de pantouflard, tout le contraire 
d'un aventurier et, sans être à proprement parler un casanier, il 
était de ceux qui répugnent aux déplacements lointains.
Pourtant  ce  matin-là,  il  fit  une  rencontre  étonnante  qui  le 
conduisit non pas à voyager, mais à revoir une bonne part de ses 
certitudes pour commencer. Jugez-en et imaginez le dialogue qui 
suit  alors  qu'il  en  est  à  couler  une  brasse  bien  allongée  en 
entrant sa tête dans l'eau à chaque cycle du mouvement.
-S'il vous plaît, m'entendez-vous? fit une petite voix.
Cela commença par une tasse, une toux, l'arrêt de la nage et des 
regards interrogatifs jetés autour de lui. Il reprit sa nage et…
-Je pense que vous m'avez entendu,  non? reprit cette petite 
voix avec une légère trace de moquerie. Vous n'auriez pas réagi 
ainsi sinon. Dites-moi que ce n'est pas une coïncidence! implora-
t-elle.
Le nageur, à savoir Monsieur Grimlen, reprit une tasse derechef 
et arrivé proche du bord, il s'y tint d'une main et se cura les 
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oreilles  de  l'autre.  Il  avait  beau  scruter  les  alentours,  les 
maîtres  nageurs  devisaient  entre  eux  mezzo  voce  et  étaient 
trop  loin,  quelques  dames  faisaient  de  l'  "aquagym"  à  l'autre 
bout de la piscine et l'ancêtre qui barbotait péniblement dans le 
couloir  de  nage  proche  du  sien,  à  part  lui  donner  une  image 
tristement prédictive de son sort à lui, ne pouvait en aucun cas 
être l'auteur de cette blague!
Se tenant au bord, il plongea la tête dans l'eau et scruta cette 
fois le fond. Rien ou presque, juste un reflet, formé pensa-t-il 
de toutes petites bulles mais il ne pouvait en être sûr.
-Ah! Enfin vous regardez vers moi! Ce n'est pas trop tôt! Oui, je 
sais, vous êtes en train de penser qu'il y a peut-être là quelqu'un 
en train de se noyer et qu'il faut appeler quelqu'un...
Le message s'interrompit dès qu'il reprit sa respiration hors de 
l'eau. Il s'oxygéna et replongea la tête pour s'entendre dire:
-Non, vous n'êtes ni fou ni malade ni en présence de quelqu'un 
qui se noie. Je me suis noyé, cela est vrai, mais il y a quelque 
temps déjà. J'ai toutes les difficultés à communiquer avec qui 
que ce soit, alors, s'il vous plaît, faites un petit effort!
Retour à la surface de Monsieur Grimlen, respiration saccadée, 
froncement  de  sourcils,  nettoyage  des  lunettes  étanches, 
oxygénation et retour sous la surface.
-Comment me voyez-vous, vous là-haut ? Pour moi vous êtes une 
personne dans une piscine mais pour vous, que suis-je, un nuage 
de bulles assez petites pensez-vous?
Tentative de Phileas pour  répondre sous l'eau. Nouvelle tasse 
consécutive, reprise de souffle et retour sous la surface.
-Je  pense  qu'il  vous  suffira  de  penser  vos  réponses  cher 
Monsieur, je les perçois assez clairement, ce n'est pas parfait 
mais enfin, je m'en contenterai.
-Comment cela se fait-il? pensa fortement Phileas.

4



-Ah! Vous semblez avoir saisi le truc! fit la petite voix un peu 
excitée. Alors vous admettez que..
-Je  n'admets  rien  du  tout!  pensa  Monsieur  Grimlen  avec 
véhémence.  Qu'est-ce  que  "vous"  faites  dans  ma  piscine? 
poursuivit-il, et il y avait dans ce "vous" une accusation à peine 
voilée  d'appartenance  du  nuage  de  bulles  à  l'ensemble 
indifférencié  des  extraterrestres,  lutins  farceurs  et 
enquiquineurs de toutes espèces.
-J'y suis bien contre mon gré si vous voulez le savoir! Si vous 
croyez que c'est drôle d'être condamné à hanter le fond d'une 
piscine municipale!
La  suite  de  ce  dialogue  fut,  on  s'en  doute,  entrecoupé  des 
nécessités  biologiques  de  Phileas  chaque  fois  qu'il  devait 
reprendre de l'air.  Ces intermèdes nécessaires ne seront pas 
reproduits intégralement.
-Condamné?  interrogea  Phileas  qui  apprenait  à  formuler  rien 
qu'avec son esprit.
-Ben,  oui...  Je  suis,  ou  plutôt  j'étais  un  grand  sportif.  Un 
spécialiste de l'apnée en eau profonde.
-Un émule du Grand Bleu en quelque sorte? demanda Phileas.
-Oui, c'est ce film qui m'a entraîné à... Non, qui m'a tellement 
passionné  que,  eh  bien  oui,  que  je  suis  devenu  moi-même  un 
plongeur en apnée.
-Malgré la fin un peu tragique du film? 
-Oui  et  j'ai  fait  pire  puisque  j'en  suis  mort  noyé  lors  d'un 
concours.
-Vous parliez d'une condamnation?
-Je ne suis  pas  autorisée à en dire beaucoup plus sauf si  je 
trouve un nageur qui non seulement m'entende, me voie plus ou 
moins mais aussi m'écoute assez longtemps.
-Et pas de chance c'est tombé sur moi!  conclut la pensée de 
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Monsieur Grimlen. Attendez, condamnation, je comprends, mais 
la durée de la peine? Serait-ce la durée de vie de cette piscine?
-Ne vous moquez pas!
-Vous avez émis autorisé-é ou autorisée-e ? Je n'ai  pas bien 
entendu...
-Autorisée-e!  Voilà,  vous  savez  maintenant  que  je  suis  un 
fantôme fille! Cela change-t-il quelque chose?
-Non, pas du tout. Alors cette durée? Vous me répondez, oui ou 
non?
-SI je trouve quelqu'un qui se laisse... Enfin qui m'écoute, SI il 
vient assez souvent à la piscine, ALORS je dois le convaincre 
d'écouter 26 petites histoires liées à cette piscine, qui soient 
vraies et enfin qui chacune commence par une lettre différente 
de l'alphabet!
-Pourquoi cette pénitence assez compliquée?
-Je n'en sais rien! Tout ce que je sais, c'est que mon esprit ne 
pourra continuer son chemin commencé dans le grand bleu, qu'à 
l'issue de cela et en plus, à condition que celui qui les entend, 
ces histoires, les écrive en plus. Vous écrivez parfois?
-Parfois.
-Bon! Eh bien, commençons demain avec la lettre A, d'accord?
-Si vous voulez...
-Tout va bien Monsieur? S'inquiéta un maître nageur qui trouvait 
le  manège  de  la  tête  de  Monsieur  Grimlen  un  peu  bizarre. 
Dessus, dessous, et puis encore dessus, dessous..
-Non,  non,  tout  va  bien!  dit-il,  puis  comprenant  qu'une 
explication  même  fausse  était  préférable  à  quoi  que  ce  soit 
d'autre, il ajouta: « C'est une nouvelle technique d'apnée liée au 
yoga et que je teste. Je compte m'entraîner quelque temps... »
Le maître nageur qui en avait vu d'autres et de plus étranges 
n'insista pas et prit un air entendu en disant:
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-Ah,  oui,  Monsieur  je  vois  parfaitement...  Bon  entraînement 
alors.
Et  il  s'en  fut  ainsi  que  quelques  moments  plus  tard  Phileas 
Grimlen également. Il rentra chez lui en se demandant ce que lui 
réservait sa nage du lendemain. Il ne savait plus si le mieux était 
que rien n'advienne ou le contraire. Un symptôme récurrent est-
il plus alarmant qu'un symptôme rare?
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Le A de Abysses
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte A

Le retour à la piscine municipale de Monsieur Phileas Grimlen lui 
permit de mettre au point une sorte de modus operandi avec la 
fantôme aquatique. Ils convinrent, puisque toutes les piscines de 
l'endroit lui étaient accessibles, que la fantôme raconterait ses 
histoires pendant que Phileas se détendait dans la pataugeoire. 
La profondeur y était modérée, en fait uniformément d'environ 
soixante centimètres, elle permettait donc de faire une planche 
confortable, les pieds sur la première marche d'accès, le corps 
goûtant une eau plus chaude que dans le grand bassin et surtout, 
ce qui importait pour la communication, la tête et les oreilles de 
Phileas pouvaient rester immergées tout en lui permettant de 
garder la face hors de l'eau et ainsi de respirer.
-Vous m'entendez toujours? fit la fantôme
-Cinq sur cinq! rétorqua Monsieur Grimlen. 
-Parfait!  J'en  viens  donc  à  ma  première  histoire,  celle  qui 
commence par un A. A pour Abysses comme vous allez vous en 
rendre compte.
-Soit,  c'est  noté.  J'ai  une  assez  bonne  mémoire.  Dites-moi, 
possédez-vous encore un prénom ou bien dois-je mentionner la 
“fantômette” ou la fantôme ou bien quoi? interrogea-t-il.
-Oui, j'en possédais un, presque prophétique: Daphné! Vous vous 
rendez compte? Daphné morte d'apnée!
-Très bien Daphné, je vous écoute, conclut-il
-Il  se passe  des choses  bizarres ici,  la  nuit.  Le  jour  on voit 
beaucoup de choses parfois étranges il  est vrai,  mais cela se 
passe dans le bruit et les échos de la piscine. Alors que la nuit... 
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J'ai beau être  fantôme, une fois les lumières éteintes, cette 
piscine devient un trou sans fond à peine éclairé par quelques 
lampadaires  du  voisinage.  On  n'entend  plus  que  le  lointain 
murmure des pompes et  des mécanismes de chauffage et de 
filtrage.
-Je crois m'en faire une idée, fit-il.
-Figurez-vous  qu'une  fois  plusieurs  des  grilles  par  où 
s'échangent  les  eaux  recyclées  et  réchauffées  se  mirent  à 
laisser diffuser une vague clarté. Puis les fixations semblèrent 
se dévisser toutes seules et les grilles glissèrent de côté alors 
que la clarté augmentait. Puis, à la queue leu leu une théorie de 
poissons et de formes aquatiques bizarres apparurent les unes 
après les autres!
-Elles passaient par ces conduites? voulut-il savoir.
-Apparemment! Le diamètre est d'environ trente centimètres et 
il y avait, c'est vrai plusieurs gros poissons mais qui passaient 
facilement. Tous semblaient venir des abysses, des grands fonds 
pour autant que je puisse en juger.
-Vous êtes, ma chère Daphné, une sorte de spécialiste tout de 
même en matière de faune aquatique, fit-il péremptoire.
-Oui, mais la faune abyssale est très particulière. Il y avait là de 
ces  poissons  phosphorescents  qui  possèdent  une  sorte  de 
lanterne qui pend devant leurs mâchoires aux dents redoutables, 
d'autres ont plus la forme de l'anguille au corps entièrement 
luminescent ou encore font penser à des araignées décorées de 
lampions presque éteints dans les tons verdâtres.
-Bigre,  une  procession  assez  inquiétante  et  ici  dans  cette 
piscine? Vous n'inventez pas? questionna Phileas.
-Parfaitement!  N'oubliez pas que je me dois de raconter des 
histoires vraies!
-Soit, admettons... concéda-t-il.
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-Il y eu ainsi près d'une trentaine de visiteurs qui se mirent à 
arpenter la piscine de long en large et de bas en haut!
-Quoi?  Mais  ces  bestioles  ne  peuvent  survivre  proches  de  la 
surface!  Elles auraient dû,  je  ne sais pas moi,  exploser!  fit-il 
remarquer.
-Peut-être. Je ne sais non plus. Elles font peut-être aussi une 
quantité de paliers de décompression. 
-C'est tout aussi étrange d'arriver dans une piscine d'eau douce 
et chaude à partir des abysses d'un océan salé! ajouta Phileas 
sceptique.
-Bon, soit! Vous pensez bien que j'ai tenté d'en savoir plus. Le 
peu de temps qu'ils m'ont consacré le fut à me faire comprendre 
que le monde aquatique possède ses êtres du Petit  Peuple au 
même titre que les êtres de l'air, ceux de la terre et ceux du 
feu. Du moment qu'ils restent dans leur élément, un passage est 
possible, point à la ligne.
-Cela me semble une explication féerique assez convenue et un 
peu facile, fit-il un peu bougon.
-Écoutez! Un fantôme dans la pataugeoire est tout à fait normal 
à votre avis? répondit Daphné malicieuse.
-Soit, poursuivez alors.
-En plus, dans les abysses, ils sont souvent proches de volcans 
sous-marins et la température y est peut-être plus élevée qu'ici! 
ajouta-t-elle.
-Soit vous dis-je !  concéda Phileas. Mais que viennent-ils faire 
ici, avez-vous pu le savoir?
-Parfaitement! La communication n'était pas aisée mais possible. 
Communiquer avec vous n'est pas facile non plus si vous voulez le 
savoir, surtout par la pensée.
-Comment cela?
-Il  y  a  un  de  ces  brouhahas  dans  votre  tête,  de  ces  idées 
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préconçues! fit-elle
-Je  ne  vois  pas  pourquoi  un  fantôme  devrait  me  faire  des 
remarques  désobligeantes  d'autant  plus  qu'il  n'y  a  pas  si 
longtemps, il  devait avoir le même genre de défauts. Je crois 
que je vais m'en aller tout simplement.
-Non!  Ne  vous  fâchez  pas,  laissez-moi  au  moins  terminer! 
implora-t-elle.
-Bon,  j'écoute,  mais  trêve  de  ces  insinuations  alors,  accepta 
Phileas.
-Oui, voilà: Ils viennent faire des prélèvements!
-Des quoi?
-Ils prélèvent partout dans la piscine des petits morceaux de 
peau, des squames, des petites quantités de cellules qui ont fini 
dans l'eau par la salive, la morve aussi parfois...
-C'est dégoûtant! fit-il
-Leur but est de capter des cellules encore assez complètes du 
plus grand nombre de personnes possible.
-Mais dans quel but?
-Pour rapporter des nouvelles de leurs descendants aux noyés 
de l'océan pardi!
-Les noyés de l'océan? interrogea Monsieur Grimlen incrédule.
-Vous n'avez pas idée du nombre de marins et de voyageurs ainsi 
que de nageurs qui ont fini leur existence dans les grands fonds. 
Il semblerait qu'ils sont là, un peu comme moi dans ma piscine 
mais en mieux, à attendre de continuer leur chemin. Alors ils 
sont très reconnaissants aux ondins de toutes espèces de leur 
rapporter des nouvelles de la surface.
-Avec des cellules mortes prises dans une piscine? s'étonna-t-il.
-Ils  vont dans toutes les  piscines du monde et ramènent des 
ADN  très  variés  et  nombreux!  Ne  les  prenez  pas  pour  des 
ignorants, ils travaillent la biochimie depuis bien plus longtemps 
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que  l'espèce  humaine.  Vous  savez  nous  ne  sommes  que  les 
derniers venus sur cette Terre.
-Dans l'ADN, des nouvelles?
-Rien que le fait de savoir qu'ils  ont encore des descendants 
vivants les intéresse et même les réjouit paraît-il. Ils peuvent 
aussi voir entre eux ceux de leurs descendants qui ont procréé 
ensemble.  Ils  fêtent  alors  à  retardement  des  mariages 
présumés. C'est pour eux une distraction et une joie. Voilà!
-Qu'est-ce que vos ondins gagnent dans cette affaire? demanda 
Phileas.
-Vous apprendrez peut-être un jour que tout n'est pas matière à 
troc et qu'il existe des gestes désintéressés. Mais ici il y a une 
autre raison. Le Petit Peuple de l'eau s'inquiète de l'évolution 
des  Derniers  Venus,  à  savoir  les  humains.  Ils  se  posent  des 
questions sur la durée de notre ère, sur notre pérennité et ils 
nous analysent par ces mêmes déchets organiques.
-Bon, c'est tout? ils ne laissent rien derrière eux?
-Je ne pense pas, fit Daphné. Ils repassent les trous, les grilles 
sont remises en place,  la  lumière opalescente diminue et...  ils 
s'en vont.
-Bien, ce n'est pas pour dire mais, il faut que j'y aille avant de 
me transformer en éponge plissée!
-Vous écrirez mon histoire? implora Daphné.
-Soit, vous avez ma promesse. De toute façon dans un contexte 
féerique,  mes lectures m'ont appris  de respecter les  pactes, 
cela vaut mieux...conclut Monsieur Grimlen.
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Le Banc à bancs
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte B

La fantôme apnéique ne harcelait pas trop Monsieur Grimlen et il 
pouvait se passer plusieurs jours pendant lesquels tous deux ne 
faisaient  pas  plus  qu'échanger  quelques  considérations 
générales. Phileas pouvait alors nager sans arrière-pensée et se 
concentrer sur ses mouvements et la joie qu'ils procurent.
Ce n'est pas que Daphné, fantôme hantant cette piscine appelée 
"Calypso 2000", se désintéressât de la question consistant à lui 
raconter des histoires, mais elle avait la sagesse de lui laisser la 
mémoire en repos et surtout le temps de les consigner par écrit. 
Elle n'en revenait toujours pas de devoir faire le revenant dans 
le  fond d'une piscine.  Surtout une piscine affublée d'un nom 
pareil!  Calypso,  c'est joli  mais  2000 est d'un ringard et d'un 
dépassé quand on est en l'an 2007! On imagine sans peine en quoi 
le millénaire imprégnait l'inconscient collectif pour associer un 
millésime à autre chose qu'à du vin et en plus, à l'époque, dirigé 
vers un futur qui finirait bien par devenir un passé! Si encore 
2000 représentait une date d'inauguration, mais non! Même pas! 
Ce fut Phileas qui ce jour-là réclama une autre histoire. Il avait 
parcouru ses 500 mètres et se relaxait dans la pataugeoire.
-Alors Daphné, en panne d'imagination?  j'attends un conte en B 
cette fois.
-Le  conte?  Sachez  que  mes  histoires  sont  vraies!  répliqua 
Daphné.
-Vraies, vraies... Comme vous y allez... douta Phileas.
-Il ne s'agit pas de vérité au sens logique ou mathématique du 
terme, mon cher Phileas, mais bien de véracité et de sincérité. 
Vous savez, le vrai a de multiples manières pour s'exprimer!
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-Soit! Merci de ne pas entamer de débat philosophique! Ce n'est 
déjà  pas  facile  entre  humains,  comme par  exemple  avec  mon 
cher ami Rufus Plapietz, mais avec un fantôme, alors là!
-L'histoire en A est retranscrite? interrogea Daphné.
-Oui, oui, soyez sans crainte à ce sujet, la rassura-t-il.
-Bon, voici celle en B qui tourne, si l'on peut dire, autour d'un 
"Banc".
-Il n'y en a pas dans la piscine... Êtes-vous autorisée à... douta-t-
il.
-Ecoutez plutôt!
-Bon, j'écoute...
-Avez-vous  remarqué  ce  monsieur  qui  nage  pratiquement  en 
même temps que vous tous les matins et qui pratique l'apnée?
-Oui ! Je vois ! Cet homme tout en nerfs et en muscles minces 
qui se couche au fond de l'eau?
-Exactement! Il se tient parfois aussi la tête en bas, le visage à 
cinq centimètres du fond et les pieds frôlant les nageurs qui 
passent au-dessus dans leur couloir, ajouta-t-elle.
-Je l'ai même vu en train de marcher sur le fond! Pourtant il est 
en maillot tout simple, il n'a pas l'ombre d'un plomb qui pourrait 
l'aider à s'y maintenir, remarqua Phileas.
-Je vous dirais bien que le maillot lui-même pourrait... Mais non! 
Il ne s'agit pas de cela, cet homme n'est pas un homme!
-Il y ressemble pourtant!
-C'est un camouflage, il s'agit d'un ondin et en plus, il vient d'en 
finir avec une histoire d'amour!
-Encore  le  peuple  de  l'eau?  ...Que  dites-vous?  ...Une  histoire 
d'amour? Ah, çà! Je m'y perds!
-C'est un peu compliqué, c'est vrai. Je vais donc essayer d'être 
claire. Avez-vous remarqué les stries un peu rougeâtres qu'il a 
dans le dos? interrogea Daphné.
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-Bof!  A  peine!  Vous  savez,  quand  je  nage,  mes  lunettes  sont 
embuées, je pense à mon air, à mes mouvements et je ne scrute 
certes pas les gens qui d'ailleurs en font autant!  se défendit 
Monsieur Grimlen.
-Ces marques forment  une sorte de signe comme le  logo des 
voitures Citroën, des chevrons, il y en a trois.
-Mouais,  peut-être  bien.  Mon  fils  cadet  a  aussi  des  marques 
suite  à  un  traitement  de  la  peau  qui  était  en  train  de  mal 
tourner. Cela a bien pu être le cas de ce monsieur! Ou alors il se 
fait fouetter! Vous savez, il y a de ces clubs sadomasochistes...
-Il n'en est rien! Ce sont ses branchies! Un ondin respire dans 
l'eau et n'a nul besoin d'air! C'est comme pour les sirènes et lui 
aussi peut pendant une brève période, remonter en surface et 
faire  illusion  quelques  heures  dans  notre  monde.  Affirma  la 
fantôme avec assurance.
-Il  n'a  pas  un  bas  du  corps  de  poisson  comme  les  sirènes 
pourtant! contra Phileas.
-Oh!  Comme  vous  êtes  prisonnier  des  clichés  vous  alors! 
s'emporta Daphné.
-Trouvez-vous  quelqu'un  d'autre  pour  écouter  vos  histoires 
alors...
-Non! S'il vous plait! Ne jouez pas avec cela! Je vous demande 
pardon!
-Soit,  accordé!  Continuez,  concéda  une fois  de  plus  Monsieur 
Grimlen.
-Voilà!  Toutes  les  nuits,  il  vient  ici,  dans  la  piscine  pour 
s'immerger. Je suppose que c'est pour lui une nécessité vitale. 
En plus, il apporte avec lui un banc!
-Un  banc  de  pierre  ou  de  métal  alors  car  j'imagine,  le 
connaissant un peu, qu'il va s'asseoir dans le fond?
-Exactement!  Je  pense  que  ce  banc  qui  est,  vous  le 
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comprendrez,  assez  spécial,  est  caché  dans  les  jardins  et  le 
petit bois qui jouxtent la piscine. Il pénètre toujours vers deux 
ou trois heures du matin à partir du jardin en manipulant l'une 
des  portes  vitrées  qui  séparent  la  piscine  des  pelouses  qui 
servent en été de solarium.
-Bon, et alors? Il s'assied, il attend et puis?
-C'est après un certain temps que cela devient surprenant et 
banal en même temps...  Il  se redresse de sur son banc et en 
soulève le dessus après avoir frappé trois fois du poing sur la 
surface latérale: Bang, bang, bang!
-Les trois bangs du banc, quoi! ironisa Phileas.
-Si  vous  voulez.  Mais  ensuite  il  soulève  ce  dessus  et  s'en 
échappent des dizaines et des dizaines de petits poissons!
-Un vrai banc de poissons alors! ironisa derechef Phileas.
-Un vrai... Oh! Vous êtes parfois... Bon! Si vous voulez ! Le banc 
s'échappe du banc et voilà que notre ondin se met à se déplacer 
à une vitesse inouïe, la bouche grande ouverte et happe les uns 
après les autres tous ces petits poissons, décrivit Daphné.
-Un  festin  d'ondin!  Au  fond,  si  je  puis  dire  en  l'occurrence, 
c'est assez naturel! Il faut bien qu'il se nourrisse... commenta 
Phileas.
-Vous avez raison,  il  ne peut sans doute pas faire autrement, 
admit Daphné.
-Il  n'empêche que le banc de votre histoire a des propriétés 
magiques qui...
-Vous savez, depuis le lac de "je ne sais plus où" mais qui rime 
avec "arête" et la multiplication des poissons, moi... suggéra la 
fantôme.
-C'est  vrai,  ne  cherchons pas  trop  comment  fonctionnent  les 
bancs des ondins... Vous pensez que Jésus lui aussi? Hein, déjà 
avec son logo en forme de poisson... insinua Monsieur Grimlen.
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-Là n'est pas la question ! Le problème, c'est que cet ondin filait 
le parfait amour avec une humaine!
-Çà alors! Comment le savez-vous?
-Ben, parce qu'il me l'a dit, voilà tout! En plus j'ai assisté à leur 
rupture et à ce qui en a été la cause.
-Donc cet ondin avait séduit une humaine... Mais comment?
-Je n'ai pas assisté à cela car je n'étais pas encore... Fantôme 
en fait et... hésita Daphné.
-Peut-être  nage-t-il  divinement,  ou  alors  ils  appartenaient  au 
même club de plongée ou... persiflait Phileas.
-Ou  encore  au  même  club  de  nage  synchronisée  mais 
certainement pas au même club de pêche! déclara-t-elle un peu 
agacée.
-Pas le même club de pêche? Pourquoi cela?
-Ils ne pêchent pas de la même manière si tant est qu'elle eût 
pêché le moindre poisson de sa vie, affirma Daphné.
-Ils  péchaient  ensemble  mais  ne  pêchaient  pas  de  conserve 
surtout  lui  qui  préférait  du  frai  si  j'ai  bien  compris...  sourit 
Phileas en mal de calembours.
-Mouais! fit-elle devant ces "à peu près" d'un goût douteux. Il 
lui avait fait promettre de ne jamais chercher à savoir ce qu'il 
faisait une partie de ses nuits sous peine de...
-J'en  connais  beaucoup  qui  ont  essayé  ce  coup-là  sans  une 
parcelle d'étrangeté et pour des motifs d'un banal, comme...
-Comme? interrogea Daphné. Vous savez, je n'ai pas été mariée, 
pas eu le temps et donc...
-Leurs motifs réels allaient de la maîtresse aux jeux de hasard 
et ils ne souhaitaient pas, ces noctambules, qu'on les questionnât 
trop assidûment.
-Je  crois  qu'ici  l'humaine  ignorait  avoir  affaire  à  un  ondin, 
encore moins à un ondin obligé de s'immerger une partie de la 
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nuit. D'après ce que je sais, elle était non seulement une nageuse 
effilée et rapide mais aussi la propriétaire d'un magasin pour 
aquariophiles, lui dit-elle.
-Aquario-quoi? interrogea-t-il.
-Quelqu'un qui vend du matériel pour aquariums, les filtres, les 
chauffages  régulés  en  température,  les  nourritures,  les 
éclairages,  les  plantes,  les  décors  mais  aussi  les  poissons 
exotiques d'eau douce et de mer. Elle vendait des bancs entiers 
de petits poissons colorés et aux formes variées, alors...
-Oui, reprit Phileas, quand elle l'a vu se nourrir...
-Pensez donc à son émerveillement quand elle a vu de ses yeux le 
banc de poissons argentés sortir du banc magique comme autant 
d'étoiles après le big bang... fit-elle un peu poète.
-Et  puis  lui  qui  avale  le  tout  comme  un  trou  noir  mangeur 
d'étoiles! conclut Phileas avec une voix grave mélodramatique.
-Vous vous moquez encore,  mon cher,  mais sa déconvenue fut 
intense et son horreur totale. Son amour lui apparut tout à coup 
contre nature!
-Peut-être pensa-t-elle qu'il pourrait se faire tôt ou tard un en-
cas dans son magasin! Non?
-Oh!  Comme vous pouvez être terre à terre!  gronda-t-elle.  Il 
n'empêche  que  depuis  lors,  il  jeûne  et  s'amaigrit,  peut-être 
espère-t-il son retour?
-C'est vrai qu'il n'a guère que des nerfs et des os! Il continue 
donc à l'aimer?
-Je le pense et il se morfond. Je crois toutefois qu'il devrait se 
méfier car j'ai  vu une ombre rôder la nuit  sur la  pelouse du 
solarium et cette ombre tenait un fusil à harpon et un filet et 
elle lui ressemblait fort, à elle veux-je dire, déclara Daphné.
-Quoi,  elle  l'ajouterait  à  sa  réserve  pour  aquarium  dans  son 
magasin? Non?
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-Ou bien, conclut-elle, a-t-elle encore d'autres projets?
-Dites-moi, votre histoire là, elle ne se termine pas vraiment, 
elle est encore en cours si je comprends bien?
-Et alors, fit Daphné, c'est une histoire vraie non?
Monsieur Phileas dû bien en convenir et s'en alla la tête remplie 
d'images.  Un  jour  il  arriva  même  à  trouver  un  petit  poisson 
d'argent qui avait échappé à l'appétit de l'ondin. Quand on sait 
quoi chercher et où le chercher, généralement, on trouve!
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La Cloche et la Cascade
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte C

C'est par une belle journée de début mars dans une fin d'hiver 
maussade que fut contée l'histoire de la cloche et de la cascade 
à  notre  nageur  impénitent  Phileas  Grimlen.  Comme  à 
l'accoutumée la fantôme de la piscine attendit qu'il  se relaxe 
dans la pataugeoire pour commencer à raconter.
-Vous m'entendez bien? fit Daphné la fantôme apnéique toute 
de bulles et de reflets inattendus.
-Parfaitement! Et je tiens à vous signaler que nous en sommes à 
la  lettre  C  et  que  les  autres  histoires  que  vous  qualifiez  de 
véridiques  à  défaut  de  vraies  je  suppose,  ont  été  dûment 
couchées sur le papier comme selon notre accord. 
Ainsi lui répondit Phileas.
-Vous êtes de mauvaise humeur? interrogea Daphné.
-Écoutez,  ne  vous  souciez  pas  de  ce  genre  de  détails.  Nous 
autres les vivants avons parfois des humeurs sans qu'il faille en 
faire tout un plat! la rabroua-t-il.
-Allons, les beaux jours reviennent sans doute! Regardez dehors! 
On dirait que Pâques approche à grands pas! tenta-t-elle de le 
dérider.
-Pâques  approche  toujours  du  fait  que  le  temps  s'écoule 
toujours, alors pas de poésie ridicule s'il vous plait! J'écoute et 
finissons-en!
-Bon,  bon!  Pourtant l'allusion à  Pâques n'était  pas  totalement 
hors  contexte  comme vous  allez  le  voir  ou  plutôt  l'entendre, 
précisa-t-elle.
-Nous verrons bien!
-Savez-vous qu'il y a de nombreux villages engloutis de par le 
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vaste monde? interrogea Daphné.
-Vu  le  nombre  de  barrages  hydro-électriques,  je  suppose  en 
effet qu'ils doivent être nombreux. concéda-t-il.
-Je vais vous raconter l'histoire d'une cloche qui habitait une 
petite  église  d'un  village  de  montagne  du  sud  de  la  France, 
commença-t-elle.
-Ah, je comprends! Petit village qui est aujourd'hui sous l'eau 
d'un lac de retenue sans doute et l'histoire d'une cloche n'est 
pas sans rapport avec Pâques, se radoucit Phileas.
-Heureuse  de  vous  l'entendre  dire!  Cette  Cloche  a  eu  une 
première aventure avec une petite fille et un petit garçon. Celui-
ci plongeait très souvent en se faisant couler avec une pierre 
pour la cogner ensuite sur la Cloche et faire résonner l'angélus. 
C'était une sorte de pèlerinage en rapport avec son grand-père 
et ses souvenirs. La petite fille, attirée sur l'une des rives du 
lac par un vol de libellules s'avança imprudemment dans l'eau en 
entendant le son de la Cloche sous-marine. Heureusement son 
papa la sauva in extremis!
-Vous n'avez pas eu cette chance! interrompit Phileas.
-Moi j'étais adulte et en principe responsable! fit remarquer la 
fantôme apnéique.
-Soit, soit! Poursuivez! s'excusa-t-il.
-Cette situation eut des conséquences heureuses. La petite fille, 
marquée par cet événement devint une adulte spécialiste de la 
plongée, très appréciée pour des missions de longue durée dans 
des cloches à plongeurs, magie des mots! Elle était également 
très demandée au voisinage des plates-formes de forage, métier 
exigeant s'il en est, poursuivit Daphné.
-Voilà ce que vous auriez dû faire! s'exclama Phileas.
-Moi,  l'apnée  c'était  mon  sport  et  une  faible  part  de  mes 
revenus  en  découlaient!  Mon  vrai  métier  est,  enfin  était,  la 
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restauration de livres anciens! corrigea-t-elle.
-Des livres anciens, voyez-vous cela! sourit Phileas.
-Donc,  la  petite  devenue  grande  retourna  sur  les  lieux  de 
vacances de son enfance et fut à nouveau intriguée par le son de 
la Cloche sous l'eau, continua-t-elle.
-Une onde sous l'onde en quelque sorte! se moqua Phileas.
-Oui! Mais le petit garçon, devenu grand lui aussi faillit y laisser 
sa vie lorsqu'il resta accroché dans le clocher! Il ne dû de revoir 
la  surface  que  grâce  à  notre  plongeuse  en  exploration  sous-
marine juste au même moment et en quête de l'origine du son de 
cloche dont elle avait gardé le souvenir.
-Je parie qu'ils sont tombés amoureux et qu'ils se marièrent et 
eurent des enfants! railla Phileas.
-Une petite fille oui! Et je vous interdis de vous moquer, espèce 
de... gronda Daphné.
-Mais je ne me moque pas, je trouve seulement votre histoire un 
peu... disons, classique? 
-Elle  n'est pas  finie!  Ceci  fut la  deuxième aventure de cette 
Cloche, la première étant d'avoir appartenu à un village englouti, 
le gourmanda-t-elle.
-Vous voulez dire que nous en arrivons seulement à l'histoire 
proprement dite? fit-il incrédule.
-Exactement! Notre Cloche a commencé par décider de ne plus 
rester en place et a choisi les chemins d'eau pour se rendre à 
Rome. 
-Oui,  ça  j'ai  bien  compris  que dans vos  histoires  "vraies"  les 
chemins d'eau ont leur importance! N'empêche, de lac en trop 
plein,  car  je  ne  l'imagine  pas  passer  par  les  turbines  de  la 
centrale hydroélectrique,  de rivière en fleuve jusqu'à la mer, 
sans doute par le Rhône, puis la Méditerranée et enfin le Tibre 
vers Rome.... 
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Phileas  évoquait  le  périple  d'une  cloche  sous  l'eau  alors  qu'il 
n'aurait pas admis celui d'une cloche volante.
-C'est cela! fit Daphné. Une fois à Rome, elle demanda audience 
auprès  du  service  des  cloches  pascales  pour  y  être 
éventuellement enrôlée. Un archidiacre, Mgr Ding, la reçut.
-Monseigneur Dingue? questionna Phileas avec un sourire torve.
-Pas Dingue mais Ding sans le "u" et le "e", son nom fait plus 
référence  au  son  qu'à  un  état  d'esprit,  mon  cher  Phileas! 
rétorqua-t-elle acide.
-Oui,  l'archidiacre  Ding  et  son  bedeau  Dong  sans  doute! 
s'esclaffa-t-il.
-Oh, vous! Il n'empêche que sa requête fut rejetée parce qu'elle 
était devenue Cloche d'eau et qu'on ne charge pas une Cloche 
d'eau d'aller distribuer des oeufs en chocolat au fond de l'eau! 
Cela n'a aucune utilité.
-Sauf pour les  fantômes dans votre genre tout de même, fit 
remarquer Phileas.
-Nous  ne  consommons  plus  ce  genre  de  choses  mon  cher, 
interrompit Daphné. 
-Alors, qu'advint-il?
-L'archidiacre lui tint ce langage: "Ma très chère Cloche, nous 
avons d'autres emplois si tel est votre désir. Ainsi moyennant de 
petites  modifications  morphologiques,  nous  pouvons  vous 
affecter à notre service "Enfants et Jeux". Il s'agit de vous 
situer dans un contexte enfantin comme pour la Pâques mais de 
plus longue durée, il s'agit d'un emploi "plein temps" comme on 
dit,  dans  des  structures  de  jeux  pour  les  tous  petits.  En 
l'occurrence, nous avons quelques emplois vacants comme celui-
ci"
-Celui-ci? interrogea Phileas.
-L'archidiacre  lui  montra  alors  une  représentation  de  ce  qui 
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serait sa forme et son rôle, répondit la fantôme.
-Et? fit Phileas.
-Vous l'avez devant vous mon cher! annonça fièrement Daphné.
-Comment cela devant moi? je suis dans la pataugeoire!
-Justement! enchaîna Daphné. Il y a dans cette pataugeoire une 
espèce de gros champignon en forme de cloche non?
-Quoi, ce truc du sommet duquel coule sans arrêt un voile d'eau? 
demanda Phileas. 
-En effet, les enfants peuvent traverser cette paroi cylindrique 
liquide pour se réfugier près de la colonne centrale et avoir ainsi 
l'impression d'être abrités sous le chapeau, géant à leur échelle, 
d'un champignon.
-Pour une cloche, c'est une sacrée transformation!
-Sacrée  est  un  mot  bien  choisi  en  l'occurrence!  approuva 
Daphné. La Cloche peut s'occuper des enfants l'année durant et 
outre la relative sécurité qu'ils trouvent sous son chapeau, ils 
apprennent aussi que toute enceinte est finalement perméable, 
tout mur peut être traversé comme cette paroi liquide.
-Mouais...  fit  Phileas.  Mais  où  est  le  battant  de  la  cloche, 
comment sonne-t-elle désormais?
-Enfin,  mon  cher Phileas,  et  les  cris  des enfants  qui  vont et 
viennent de sous son chapeau? N'est-ce pas un son qui doit ...
-Moi, vous savez, les cris d'enfants, cela me casse les oreilles...
-Il  n'empêche  que  je  vous  observe  chaque  matin  Monsieur 
Grimlen et que je vois bien que vous aussi vous allez vous mettre 
quelques  instants  sous  cette  protection  à  regarder  la  paroi 
liquide  tomber  comme  une  pluie  autour  de  vous.  Je  me  suis 
souvent demandé à quoi vous pensiez dans ces moments-là...
-C'est curieux ce que vous me dites Daphné car,  vous n'allez 
peut-être  pas  me  croire  mais  je  pense  à  des  milliers  de 
clochettes  qui  sonnent  comme  des  gouttes  de  pluie  sur  la 
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surface.
Le fantôme émit un petit rire perlé et Monsieur Grimlen s'en 
alla, pensif, vers les douches.
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Le Dauphin
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte D

Quand la fantôme apnéique raconta l'histoire du petit dauphin 
pour marquer auprès de monsieur Phileas Grimlen le passage par 
la lettre D, on sentait que Daphné éprouvait une émotion très 
teintée d'affection pour ce petit personnage qu'au fond d'elle-
même elle aurait voulu être.
-  Vous  souvenez-vous  qu'il  y  a  quelques  années,  venait  assez 
régulièrement à la piscine une jeune future maman? interrogea-
t-elle.
- Il y en a des dizaines qui viennent nager avec le ventre bien 
rond! En plus, il y a quelques années vous n'étiez pas encore là 
que je sache! remarqua Phileas.
- Non, en effet, je ne l'ai rencontrée que récemment et c'est 
elle-même  qui  m'a  raconté  son  histoire.  Vous  devez  vous  en 
rappeler,  elle  nageait  paraît-il  avec  une  palme  unique  où  l'on 
glisse  les  deux  pieds,  précisa  la  fantôme  en  miroitant 
d'impatience.
-  Ah,  oui!  Je  me  souviens  très  bien  en  effet!  Une  nage 
magnifique car elle ondulait de tout le corps un peu à la manière 
des dauphins. Oui! Elle avait le ventre bien proéminent... Je me 
disais d'ailleurs que ce petit passager devait onduler comme sa 
mère et entendre les bruits du fond de la piscine en plus de 
ceux de son habitat biologique.
- Eh bien, ce n'est pas par hasard qu'elle se comportait de la 
sorte !  En  fait  il  s'agit  d'une  vraie  dame dauphin  à  l'origine. 
Voyez-vous, c'est une histoire d'amour qui commença dès son 
enfance, fit Daphné.
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-  Dites-moi,  pas  de  plagiat  hein!  Ne  me  racontez  pas  une 
réédition de la petite sirène!
- Vous en jugerez par vous-même! Allons, laissez-moi raconter ce 
que j'ai appris sur cette dame! s'insurgea-t-elle
-  Mes  oreilles  sont  sous  l'eau,  mon  nez  au-dessus,  la 
température de la pataugeoire est idéale, je vous écoute!
-Alors voilà! Du temps où elle était une jeune dauphine, elle avait 
l'habitude de jouer dans les vagues assez près du rivage. C'est 
ainsi qu'elle connu un camarade de jeu humain. Il s'agissait d'un 
petit garçon nommé Julien. Elle s'appelait Tweet-tic-tic.
-Tweet-tic-tic? Ce n'est pas facile à prononcer un nom pareil! 
fit Phileas.
-Non mais Julien y arrivait très bien et parvenait peu à peu à 
communiquer  avec  elle  en  un  mélimélo  de  langue  humaine  et 
dauphine. Il faut dire qu'ils se voyaient tous les jours puisque 
Julien habitait un village de bord de mer. Après l'école, il filait 
jouer dans les vagues. La présence d'un dauphin rassurait ses 
parents puisque aussi bien les dauphins sont connus pour avoir 
sauvé plus d'un naufragé ou d'un baigneur imprudent.
-  Mouais,  on  reconnaît  bien  là  votre  a  priori  favorable 
concernant les dauphins! grommela-t-il.
-  Il  n'empêche  qu'ils  grandirent  quasiment  ensemble  et 
devinrent chacun dans leur espèce de beaux jeunes gens pleins 
de santé, ajouta-t-elle.
- Je vous vois venir avec vos gros sabots! Ils vont se mettre à 
éprouver de doux sentiments et une attirance impossible sur le 
plan biologique! Dites-moi Daphné, on y est ! C'est un remake de 
la petite sirène ça!
-  Un  peu  oui!  On  comprend  très  mal  comment  deux  êtres 
intelligents  mais  d'espèces  différentes  peuvent  en  venir  à 
s'aimer... Pourtant ce fut le cas et une grande tristesse de ne 
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pouvoir aller plus loin s'installa peu à peu.
- Je parie que vous allez me dire que, comment encore? Ah, oui, 
Tweet-tic-tic est sans doute allée voir Neptune ou Triton pour 
demander  la  faveur  de  se  transformer  en  humaine  ou  au 
contraire  de  transformer  Julien  en  dauphin?  Je  me  trompe? 
interrogea Phileas goguenard.
- En effet, mais ce fut encore mieux que cela puisque tous les 
deux reçurent le talent de se transformer dans un sens ou dans 
l'autre. Toutefois, il y avait une condition.
- Comme toujours! s'exclama monsieur Grimlen. 
- Ils furent prévenus que s'ils avaient un petit, il  ne pourrait 
faire comme eux le choix de la forme. Sur la terre ferme, il 
serait humain et dans l'eau, il serait dauphin.
-  Alors  qu'eux  pouvaient  nager  en  tant  que  humain  ou  que 
poisson?
-Voyons, Phileas, les dauphins ne sont pas des poissons, ils ont le 
sang chaud et respirent de l'air, ils sont mammifères! se moqua 
Daphné.
- Oui, oui! Je sais tout cela! Je  voulais seulement parler de la 
forme générale...
-  Soit!  Mais  en  effet,  ils  pouvaient  nager en  restant ou non, 
humains de forme.
- Mais certes pas marcher en restant dauphin! se moqua une fois 
de plus Phileas.
- Évidemment! répondit froidement la fantôme.
- Bon, et alors?
- Elle attendit un bébé et c'est à cette époque que vous l'avez 
vue dans la piscine avec sa palme unique. Elle ne pouvait tout de 
même pas se transformer en dauphin dans la piscine!
- Ils ne sont pas restés près de la mer? interrogea Phileas.
-Non, la vie les avait amenés à devoir venir temporairement ici 
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pour leurs professions. Ils travaillent pour les musées d'histoire 
naturelle, commenta-t-elle.
- Contrairement à cette histoire-ci qui n'est pas très naturelle, 
vous en conviendrez! Alors? Et l'accouchement? A la mode, en 
piscine et dans la pénombre? voulut-il savoir.
- Oui et l'accoucheuse croit toujours avoir eu une hallucination 
lorsque sous l'eau elle attrapa un petit dauphin qui devint comme 
par magie un bébé humain dès qu'elle le sortit de l'eau! Pour la 
suite, Julien veilla à ce que cela ne se produise plus!
- Mouais, mais il a sûrement grandi cet enfant, il doit être en 
âge d'école primaire aujourd'hui!  Comme le temps passe! Mais 
dites-moi...  Quand il  vient à la piscine avec l'école justement, 
comment  fait-il?  Il  reçoit  des mots  d'excuse?  Il  nage quand 
même?
- C'est ce qui fait tout l'intérêt de cette petite histoire, cher 
monsieur  Grimlen,  car  lorsque  l'enfant  aujourd'hui  à  l'école 
primaire, se met dans l'eau et nage... suggéra Daphné.
-  Il  se  transforme  aussitôt  en  dauphin?  C'est  bien  cela? 
interrogea-t-il.
- En effet et si ses parents ont laissé faire c'est que peu à peu 
ils  avaient  remarqué  lors  de  vacances  au  bord  de  mer  par 
exemple, que les gens voient exactement ce qu'ils s'attendent à 
voir  et  non pas  nécessairement ce  que leurs capteurs  visuels 
transmettent à leurs cerveaux. Les humains sont ainsi fait qu'ils 
voient  finalement  ce  que  leur  cerveau  les  autorise  à  voir  en 
relation directe avec la vraisemblance, la raison et toutes les 
formes de réactions de survie, indiqua la fantôme d'une manière 
un peu doctorale.
- Quoi, ils pensaient voir autre chose? fit Grimlen.
-  Exactement!  Ils  voient  ce  à  quoi  ils  s'attendent!  Un  petit 
garçon qui  nage.  Oh,  qui  nage assez vite,  même étonnamment 
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vite,  mais  un  petit  garçon,  pas  un  dauphin!  Ainsi  tout  reste 
vraisemblable, ils ne doivent pas mettre en doute leur faculté de 
raisonnement  pour  lesquelles  ce  genre  de  transformation  est 
impossible et ils ne risquent pas d'être montrés du doigt pour 
avoir  vu  une  chose  abracadabrante.  De  plus,  si  un  doute  les 
effleurait, le petit se retient de nager trop vite, de sauter hors 
de l'eau et de parler en langage dauphin,  et comme dès qu'il 
sort, il redevient petit garçon...
- C'est cela, il ne reste plus qu'à lui attribuer une bonne note en 
natation! conclut Phileas.
-  Même  pas!  On  dirait  que  l'événement  joue  plutôt  en  sens 
inverse, comme si les enseignants n'avaient pas confiance en lui, 
comme s'il trichait ou tirait au flanc, bref, et c'est un comble, il 
est très moyennement noté en natation! se moqua-t-elle.
- Tiens, vous ne m'avez pas dit son nom à ce petit? demanda-t-il.
- Adrien ou alors Tic-kweedel-Tic selon les mondes.
- Et si Adrien se lave les mains, est-ce Tic-kweedel-Tic qui se 
les rince? questionna Phileas avec un sourire en coin.
- Oh, comme vous êtes toujours... Mais non  bien sûr! Il lui faut 
être submergé,  sentir  qu'il  est  plongé dans l'eau  pour  que la 
transformation se déclenche!
-  Bon,  bon!  Pour ce  que j'en  dis...  Il  a  un  bel  avenir  dans le 
sauvetage ce petit!
Ainsi se termina cette histoire à présent dûment écrite comme 
convenu.
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L'élan
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte E

Alors que Phileas faisait ses longueurs rituelles, trois de brasse, 
puis  trois  de brasse coulée à l'indienne,  puis  trois  en dos et 
enfin  quatre  en  crawl  et  une  ou  deux  petites  dernières  en 
brasse, Daphné la fantôme lui faisait remarquer qu'il ne faisait 
que  rarement  le  retournement sous  l'eau  et  la  battue sur  la 
paroi propre à donner un bon élan. Mais il n'en avait cure et ne 
répondait nullement à ses sarcasmes. Au contraire, il accumulait 
plutôt une certaine acrimonie et des remarques acerbes. 
Une fois dans la pataugeoire, les échanges commencèrent comme 
autrefois  lorsque  deux  galions  se  croisaient  en  tirant  force 
bordées de boulets de canon.
- Je vous ferai remarquer, commença Phileas, que je nage comme 
je le veux et que je n'ai pas de leçon à recevoir d'une...noyée!
- Oh! Voilà qui est très noble de votre part de me rappeler que... 
balbutia Daphné.
- La noblesse n'a rien à voir là-dedans! C'est une question de 
savoir  vivre,  vous  vous  immiscez  dans  des  moments  pendant 
lesquels je souhaite être seul, en plus je vous entends par bribes 
et morceaux lorsque je suis en train de nager. Je dois vous dire 
qu'il faut cesser d'être aussi importune!
- Bon, soit! Je reconnais que j'ai été un peu... reprit Daphné.
- Un peu? s'exclama Phileas.
- J'y ferai attention, c'est promis! fit Daphné craintive.
-  J'en  accepte  l'augure!  Alors,  quelle  est  l'histoire 
d'aujourd'hui qui, vous ne l'ignorez pas, devrait commencer par 
la lettre "E", reprit-il.
- Ben, j'ose à peine le dire... Vous ne vous fâcherez pas? dit-elle 
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d'une toute petite voix.
- Comment le savoir d'avance... Attendez, vous m'avez bassiné 
les oreilles avec cette question d'élan, ne me dites pas que...
- Si! avoua-t-elle au comble de la crainte d'une nouvelle flambée 
de remontrances.
-  Bon!  Voilà  qui  permet  de  comprendre  un  peu  mieux  votre 
conduite! Elan, hein? Bien allons-y!
- Merci, grand merci! soupira-t-elle. Alors voilà, je commencerai 
par  une  petite  question:  Que  savez-vous  des  anges  et  en 
particulier des anges gardiens?
-  Rien  ou  à  peu  près!  C'est  encore  une  de  ces  croyances 
auxquelles, avant de vous connaître, je n'adhérais pas du tout. 
Je sais qu'autrefois on s'est longuement disputé pour connaître 
leur sexe ou leur genre si vous préférez, répondit Phileas dans 
l'expectative.
-  Savez-vous que les anges gardiens sont en fait  toujours de 
forme humaine? questionna-t-elle.
-  Non,  mais  c'est assez logique finalement.  Cela  facilite  sans 
doute les échanges avec ceux qu'ils sont censés "garder". Mais 
garder  de  quoi  ou  de  qui,  alors  là!  fit-il  avec  une  grimace 
dubitative qui lui fit boire un peu d'eau de la pataugeoire et qu'il 
recracha aussitôt..
- Il y a de cela en effet, fit-elle, mais leur mission concerne en 
gros la mémoire de chacun.
- Soyez plus claire Daphné!
- Vous savez que c'est un ange déjà qui en posant son doigt sur 
le dessus de notre lèvre supérieure, nous fait oublier toute vie 
antérieure  lorsque  nous  sommes  encore  nourrissons.  Il  reste 
d'ailleurs une marque en creux par la suite juste entre le nez et 
cette lèvre.
- J'ai en effet lu quelque chose là-dessus, mais même si c'était 
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joli, c'était de la fiction! dit-il avec une nuance proche du regret 
dans la voix.
- Il y a des auteurs inspirés, au fond, c'est un peu votre cas pour 
l'instant... fit Daphné.
- Bon, ne parlons pas trop d'inspiration lorsqu'on émerge à peine 
de l'eau s'il vous plaît! J'ai déjà bu une tasse, ça suffit!
- Donc les anges savent bien qu'après la mort du corps physique, 
un corps plus subtil mais pourtant physique même si la science 
n'en a  pas  encore découvert clairement l'existence,  ce  corps 
donc  s'en va  avec  la  mémoire de  la  personne vers  nos  chers 
pâtres, nos gardiens de troupeaux, ceux qui nous ont emmenés 
en pâture dans ce que certains nomment "ici-bas", d'autres "la 
vallée de larmes", d'autres encore...
- Au fait, s'il vous plaît! s'insurgea l'ami Grimlen.
- Soit, ils récoltent en fait notre miel, notre lait, notre laine, 
quelle que soit la façon d'appeler cela! dit-elle avec du regret.
- Oui, je m'imagine facilement que vous n'avez pas encore pu...
- C'est cela! Mais je garde espoir! dit-elle.
- Ils récoltent quoi au juste?
- L'amour dont nous nous sommes chargés comme les abeilles se 
chargent de pollen! fit-elle comme si c'était une évidence.
- Et la mémoire dans tout cela?
- Elle contient les souvenirs des bonheurs conférés à autrui et 
des souffrances infligées aussi. Cela fait une sorte de part de 
lumière et une autre de ténèbres. La part lumineuse tire vers le 
haut au sens symbolique et la part obscure tire vers le bas, vers 
notre pâturage, expliqua-t-elle.
-  Vous voulez dire que nos...  Comment dire...  Nos "pâtres" ne 
récoltent que ce qui "va vers le haut" comme vous dites?
- Exactement.
- Oui, mais alors et l'oubli? Une mémoire n'est pas fiable, on a 
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souvent tendance à oublier nos côtés "obscurs" et à amplifier 
nos côtés "lumineux" comme vous dites.
- Vous avez parfaitement raison! C'est là que les anges gardiens 
entrent en jeu, justement! Car les vrais oublis font diminuer la 
récolte  et  la  noirceur  qui  pèse  peut  alors  l'emporter  et 
empêcher l'envol. Il est souhaité que dans les âmes résultantes, 
même réduites à presque rien, le clair l'emporte sur l'obscur. 
Cette réduction de l'âme, c'est l'oubli, je veux dire l'oubli réel 
et pas la simple oblitération que la plupart nous pratiquons sans 
oublier vraiment.
-  Alors nos...  nos âmes au fond rétrécissent avec l'oubli? Eh, 
ben!
- Les anges gardiens sont là pour nous aider à n'oublier qu'un 
minimum de ce qui est lumineux afin de favoriser notre envol et 
la récolte qui suit, précisa Daphné.
- Pourtant, en prenant de l'âge, on en voit surtout qui oublient 
l'obscur et ne se souviennent que des bribes de clair! s'indigna 
Phileas.
- Je vous ai dit, oblitérer n'est pas oublier, les anges de toutes 
façons ne peuvent que nous aider à nous souvenir, ils n'ont pas 
de  pouvoir  d'effacement.  L'unique  occasion  est  celle  du  tout 
début de la vie comme je vous l'ai expliqué.
- Donc ils nous aident à nous souvenir? Comment font-ils?
- Ils nous côtoient, nous susurrent des choses dans l'oreille ou 
plus  tard  deviennent  de  vraies  personnes  pratiquement 
matérielles  qui  comme  connaissance  ou  comme  ami  nous 
entraînent à évoquer nos souvenirs lumineux. A nous rappeler nos 
bons  côtés  d'une  certaine  manière.  Ainsi  la  récolte  est 
meilleure.
- Et... à la fin, lorsque leur cheptel, puisque c'est de cela qu'il 
s'agit, lorsque nous prenons ce fameux envol? Que se passe-t-il?
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-  Il  arrive que l'ange soit tellement matérialisé qu'il  n'arrive 
plus à rentrer dans sa sphère. C'est alors qu'on les retrouve 
dans des endroits comme celui-ci, dit Daphné.
- Quoi, à la piscine? s'étonna Phileas?
- Pour autant qu'il y ait un tremplin, oui. Avez-vous déjà observé 
certains plongeurs qui font ce saut appelé "saut de l'ange" ?
- Bien sûr, on dirait qu'ils veulent s'envoler! Les bras écartés, le 
torse en avant, pendant un moment, c'est vrai on croirait que...
- Ils prennent leur élan, cela ne marche pas toujours tout de 
suite. Ils reviennent parfois, souvent avant le jour J! Mais un 
jour,  moi  je  vois  bien  que  dans  leur  dos  apparaissent  comme 
deux voiles diaphanes et alors leur saut est vraiment magnifique!
- Racontez-moi! demanda Phileas.
-  Ils  sautent,  écartent les bras et tout à coup leurs ailes se 
déploient et ils continuent à monter vers le plafond, deviennent 
diffus  et disparaissent.  Ils  rentrent  chez eux,  vers ceux qui 
gèrent  les  troupeaux que  nous  sommes finalement,  conclut  la 
fantôme.
- L'élan de l'ange, le retour du gardien de troupeau, le grand 
saut! Çà alors!
- On retrouve parfois dans la zone derrière le tremplin, de très 
petites plumes blanches qui s'évaporent lentement.
- C'est cela que vous attendez, vous aussi, Daphné.
-En quelque sorte, oui, mais moi je suis formée de bulles et je 
rejoindrai d'une autre manière, si je rejoins un jour... fit Daphné 
avec un soupir.
- Mais nous y travaillons, n'est-ce pas? la rassura Phileas.
Il  rejoignit  les  douches  en  pensant  aux  anges  gardiens  de 
troupeau,  sorte  de  "cow-boys"  éthérés.  Il  songea  aussi  aux 
abeilles, au pollen, au miel et à l'amour. Il trouva l'idée amusante 
et se mit à sourire tout seul pendant que le jet de la douche le 
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rinçait. 
Il  était  probablement  devenu complètement  fou,  mais  c'était 
finalement une folie douce et distrayante se disait-il.
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La Fontaine
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte F

Comme souvent un peu avant le moment de se mettre à l'écoute 
de la fantôme dans la pataugeoire, Phileas Grimlen se faisait un 
petit  massage  de  la  nuque  et  des  épaules  sous  le  jet  d'une 
espèce de serpent coloré qui,  à longueur de journée, crachait 
son jet dans cette petite pièce d'eau. Le jet n'était pas très 
fort comme cela peut être le cas dans les douches, il faisait un 
arc  de  parabole  d'environ  un  mètre  et  avait  la  force 
gravitationnelle  idéale  pour  un  léger  massage.  De  plus,  il 
s'agissait d'une pataugeoire où vont les tout petits, pas question 
de jet vigoureux risquant de léser ou de blesser la moindre de 
ces têtes blondes! Même si...  A bien y réfléchir, Phileas avait 
toujours pensé que ce jet était une sorte de "pousse au crime" 
pour les vessies facilement sollicitée des bambins.
- Si vous saviez quelle est l'origine réelle de ce jet que vous 
semblez apprécier! ricana Daphné la fantôme dès qu'il eut les 
oreilles immergées.
- Je sens que sans doute voilà une origine qui pourrait bien faire 
votre histoire en F! remarqua Phileas.
- Certes, F comme Fontaine! Ce ne serait pas mal en effet et à 
propos aussi, admit-elle.
- Je vous écoute donc ma chère Daphné, fit Monsieur Grimlen en 
se  laissant  flotter  voluptueusement  dans  l'eau  agréablement 
tiède.
- Il s'agit d'un triplet de petits chenapans appelés Pozz, Pezz et 
Pizz.  Ces  chenapans  étaient  des  farfadets  farceurs 
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particulièrement  actifs ici  autour de la  piscine,  dans le  parc, 
autour des terrains de sport fort nombreux dans ce complexe.
-  C'est  vrai  qu'il  fait  quelques  hectares!  Des  terrains  de 
football, de tennis, des terrains couverts aussi, des arbres, des 
jardins, des promenades, une piscine... poursuivez chère amie.
-  Eh  bien,  çà!  C'est  bien  la  première  fois  que  je  vous  sens 
favorablement disposé par rapport à l'une de mes histoires! Que 
se passe-t-il?
- Ne vous posez pas de question et profitez-en! rétorqua Phileas.
- Bon, alors au cas où vous l'ignoreriez, les farfadets farceurs 
sont des reliquats du petit peuple féerique dont la plus grande 
partie a reflué loin des villes et des routes dans les quelques 
derniers coins encore vivables pour eux sur cette planète. Mais 
si l'on est farceur... On a besoin de victimes! 
- Victimes qui ne sauraient manquer d'être nous, les humains, je 
présume! fit-il.
-  Vous présumez bien,  mon cher Phileas. Ces petits êtres ont 
vraiment  l'air  de  gamins  hauts  de  20  cm avec  un  regard  en 
amande,  de fines oreilles pointues et des bonnets de feuilles 
vertes. Et puis toujours un sourire en coin qui annonce la farce! 
précisa Daphné.
- Ils ne doivent pas passer inaperçus et pourtant je n'en ai pas 
vu encore la queue d'un! se moqua Phileas.
- D'abord, ils n'ont pas de queue et ensuite ne les aperçoivent 
que ceux qui sont capables de regarder du coin de l'oeil. De face 
on voit un miroitement de l'air très bref au mieux pour les plus 
doués! Non, il faut un très large champ de vision et le talent de 
savoir regarder sur son bord.
- Pas donné à tout le monde cela dites donc? fit-il
-  En  effet!  La  plupart  du  temps,  ils  se  faufilent  parmi  les 
humains  et  peuvent  leur  jouer  les  tours  les  plus  pendables. 
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Chacun dans sa spécialité, bien entendu! ajouta-t-elle.
-  Expliquez-vous!  Alors,  ils  sont  donc  en  quelques  sortes, 
des...spécialistes?
- Parfaitement, Monsieur Grimlen, parfaitement. Ainsi Pozz est-
il le spécialiste de ce qui se renverse. Il se met en observation 
dans les environs immédiats, comme une pelouse par exemple, et 
attend que sa victime dépose quelque chose susceptible d'être 
renversée: Une tasse, un verre, un pot de quoi que ce soit, une 
coupe, bref tout récipient qui une fois renversé répandra son 
contenu, expliqua-t-elle.
- Il infeste les tables aussi? demanda-t-il.
- S'il le faut et que c'est possible, il grimpe en effet ou secoue 
le  pied de la  table.  Cela  dit,  il  préfère les  piques-niques,  les 
solariums,  les  jardins  par  rapport  aux  terrasses  et  aux 
restaurants, mais ce n'est qu'une préférence.
- Pozz qui renverse les pots. Et une fois son forfait accompli? 
demanda-t-il.
- Il rit, regarde, rit encore. C'est un petit rire pointu dans les 
ultrasons que peu d'humains entendent mais  qui  font dresser 
l'oreille des chiens. En tous cas, les fait réagir.
-  Ah!  Je  comprends!  C'est  le  chien  qui,  alors,  est  tenu  pour 
responsable et se fait enguirlander!
- Très souvent en effet! reconnu la fantôme.
- Bon si je vous suis bien, Pozz renverse les pots, mais alors Pezz 
il  fait  des...  suggéra Phileas en prenant une tasse parce qu'il 
pouffait avec la bouche au raz de l'eau.
- Oui, vous avez deviné! Il est expert en flatulences diverses et 
bien  entendu  inopportunes.  Pezz,  en  effet,  fait  des  pets! 
confirma la fantôme avec, elle aussi, une sorte de rire contenu.
- Là aussi, je suppose, l'idée est de mettre des humains dans 
l'embarras! fit-il.
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- Imaginez de jeunes athlètes au départ sur les pistes de course 
à pied autour du grand terrain de football. Imaginez ce silence, 
cette concentration, chacun dans son couloir, juste avant le coup 
de feu du départ. Et puis, vlan, un monumental pet qui vient de 
l'arrière, proche... Chacun soupçonne chacun. On s'entreregarde, 
certains font des faux départs et sont du coup plus soupçonnés 
que les autres... Et puis, dans le suraigu, à nouveau ce petit rire 
pointu.
- Et pas de chien alentour à qui l'attribuer, conclut Phileas.
- Pezz affectionne aussi la proximité des tables des terrasses 
et restaurants locaux, ainsi que les transatlantiques du solarium. 
Il aime aussi les gens qui se déplacent en troupeau d'un endroit 
à  l'autre du complexe sportif et apprécie les regards que se 
jettent  mutuellement  les  gens  lorsqu'il  a  fait  son  bruit  si 
possible en s'insinuant à l'intérieur du groupe et juste derrière 
l'un d'eux.
- Quel petit personnage impertinent! Tout de même! Et en plus il 
en rit!
-  Oui!  Même parfois,  il  vient faire  des bulles  très bruyantes 
juste derrière quelqu'un qui sort de l'eau de la piscine, ou aussi 
dans  les  douches.  Vous  vous  faites  aisément  une  image  de 
l'embarras des gens! insista Daphné.
-   Bon et Pizz alors,  un spécialiste du jet d'eau je présume? 
questionna Phileas.
-  Vous  avez  bien  deviné!  Pizz  est  le  spécialiste  des  lancés 
humides. C'est lui qui fait tomber les quelques gouttes qui vous 
font  croire  qu'il  commence  à  pleuvoir  juste  quand  vous  vous 
installez pour pique-niquer ou pour prendre un bain de soleil. Il 
aime aussi faire penser à un promeneur qu'un pigeon qui passe à 
sa verticale est bien l'auteur de cette grosse goutte qu'il vient 
de recevoir dans le dos! Il sait se faufiler dans les herbes de la 
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pelouse, dans les fourrés, dans tous les endroits où un jet est 
possible, parfois, il le rend odoriférant pour vous faire penser 
qu'il s'agit de la production d'un matou de passage.
- Pouah! J'ai horreur de cette odeur de pisse de chat, s'exclama 
Phileas.
- C'est comme cela qu'il s'est fait attraper! Il était en train de 
pisser en faisant même mine d'avoir sorti un zizi en forme de 
petit  serpent  et  arborait  un  franc  sourire  lorsqu'il  prit 
conscience que sa victime le regardait droit dans les eux! fit-
elle.
- Fini l'anonymat! jubila Phileas.
- Il était en train de pisser sur un mage du troisième degré! Il 
eut beau se transformer en serpent pour se faufiler dans les 
herbes  du  solarium,  le  mage  le  punit  instantanément  de  son 
impudence en lui jetant un sort de 15 ans!
- Ouf! 15 années, il ne rigolait pas le mage! Mais 15 années de 
quoi au fait?
-15 ans à rester sous la forme d'un serpent cracheur depuis le 
bord de la pataugeoire, ce même serpent qui forme le jet sous 
lequel vous massez vos cervicales et vos épaules tous les jours, 
conclut Daphné.
-  Cette  pataugeoire  est  décidément  très  entourée!  Un 
champignon  douche  qui  est  une  ancienne  cloche  de  village 
immergé, une fontaine qui est un farfadet pisseur puni... Philéas 
souriait. 
- Les enfants sont bien entourés vous ne trouvez pas? demanda 
la fantôme.
- Et moi aussi par la même occasion!  fit Monsieur Grimlen en 
partant vers les douches. Et j'espère que je ne tomberai pas sur 
Pezz! ajouta-t-il en réprimant un sourire.
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Les Gemmes et le gnome
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte G

La fantôme apnéique aborda ce jour-là notre ami Phileas Grimlen 
tout de go comme on dit. A peine avait-il ses oreilles immergées 
dans  la  pataugeoire.  Il  faut  dire  que  Phileas  s'était  un  peu 
attardé dans la grande piscine, intrigué par les évolutions d'un 
maître nageur équipé de bouteilles de plongée, de palmes et d'un 
masque. Ce dernier arpentait le fond de la piscine de long en 
large  et  de  large  en  long.  Le  bruit  de  ses  bouteilles  contre 
l'échelle et parfois contre l'un ou l'autre objet avait en premier 
capté son attention alors qu'il faisait ses longueurs sur le dos. 
Ensuite, intrigué, il avait observé en silence.

-Savez-vous  pourquoi  il  reviendra  bredouille?  demanda  la 
fantôme.
-Pas la moindre idée de ce qu'il cherchait... Peut-être un objet 
perdu? risqua Phileas.
-Tout le monde n'est pas comme vous! Toujours à contrôler que 
vos bagues et anneaux sont toujours à vos doigts!
-Comment?
-Vous ne croyez tout de même pas que je n'ai pas remarqué ces 
petits  mouvements  du  pouce  gauche  et  du  pouce  droit  pour 
faire,  si  besoin est,  reculer vos bagues,  alliance et autres au 
fond de vos doigts un peu rétrécis par leur immersion... signala-
t-elle fière de son sens de l'observation.
-Parce que vous me détaillez à ce point! 
-Je n'ai pas d'autre activité vous savez!.
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-Soit,  mais  d'après  vos  propos,  ce  qu'il  cherchait  en 
l'occurrence comme objet, c'est un bijou? questionna-t-il.
-Exact, une belle bague d'après l'air catastrophé de la grosse 
dame qui arpentait le bord. Mais, rien ne sera retrouvé malgré la 
rapidité  d'intervention  du  maître  nageur.  Et  je  sais  aussi 
pourquoi!
-Bon, vous espérez, bien entendu, que je pose la question... Alors 
allons-y : pourquoi, ma chère Daphné, ne retrouve-t-on rien? 
-Parce qu'il y a mon petit copain Jérémie qui rafle tout ce qui 
brille! s'écria Daphné.
-Jérémie? Encore un fantôme? Je vous préviens que... commença 
Phileas.
-Mais non! C'est un gnome, il a un chapeau pointu et fait à peine 
15 cm y compris le  chapeau!  Sa particularité,  pour un gnome, 
c'est qu'il aime l'eau et en plus celle de la piscine! Mais je le 
crois un peu intéressé.
-Quoi, une sorte d'appât du gain? interrogea-t-il.
-Ce n'est pas exactement cela, vous savez, il  y a des gnomes 
dont  l'activité  principale  consiste  à  amasser  un  trésor  de 
gemmes, lui apprit-elle.
-Moi, j'appelle cela l'appât du gain!
-Mais,  diriez-vous  qu'une  pie  est  soumise  à  l'appât  du  gain? 
demanda la fantôme.
-Bof, non, c'est vrai. Mais au fond on ne sait pas ce qui est inné, 
acquis ou penchant pervers! Ah, tout est compliqué avec vous!
-Au contraire, le rôle de ce gnome est de remplir un seau de 
gemmes! Il fait cela depuis... oh! La nuit des temps dirais-je.
-Comment savez-vous tout cela?
-Oh,  il  me tient souvent  compagnie au fond de l'eau  tout en 
observant ce qui pourrait être à la fois brillant ou doré et ne 
flottant pas. Dans ce cas, il part comme une flèche, bonnet en 
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avant  comme  une  torpille!  Il  rafle  l'objet  et  le  met 
provisoirement  dans sa  poche.  Ensuite,  il  lui  suffit d'être de 
l'autre  côté  de  la  piscine  par  rapport  à  ceux  qui  cherchent 
désespérément qui un anneau, qui une bague ou un pendentif ou 
une chaînette...
-Belle mentalité! Un petit voleur oui! s'énerva Phileas.
-Mais  il  ne  garde  rien  pour  lui!  fit  remarquer  Daphné  qui 
défendait mollement son petit copain de solitude aquatique.
-Cela n'y change rien! Qu'en fait-il alors?
-Il attend que la piscine ferme ses portes et alors sort de l'eau 
et va mettre son butin, si butin il y a dans sa marmite ou son 
seau si vous préférez.
-Et il est où ce seau? fit Phileas subitement intéressé.
-Tiens, tiens... grinça la fantôme.
-Mais, c'est juste pour rendre ces objets à leurs propriétaires, 
qu'allez-vous imaginer?
-Moi? Mais rien!  Cela dit,  seul Jérémie peut le trouver parce 
qu'il veut y déposer quelque chose, et rien en enlever!
-Et si je le suivais?
-Suivre un gnome dans les fourrés du petit bois alentour? Vous 
seriez  bien  le  premier  à  y  arriver  depuis  plusieurs  centaines 
d'années et sans aide magique en plus!  Non, n'y comptez pas! 
C'est  totalement  impossible.  De  plus,  nombre  de  ces 
propriétaires sont morts aujourd'hui car cette marmite n'a pas 
toujours  été  ici  et  Jérémie  n'a  pas  toujours  fréquenté  le 
Calypso 2000!
-Il n'empêche... Une marmite de gemmes et de bijoux, cela fait 
rêver. Comment la trouver alors, vous qui êtes de ses amis, il ne 
vous a rien dit d'intéressant à ce sujet? demanda Phileas plein 
d'espoir.
-Oh, mais tout le monde sait cela! s'exclama Daphné.
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-Comment?
-Mais  au  bout  de  l'arc-en-ciel,  mon  cher  Phileas!  Il  suffit 
d'attendre de voir un bel arc-en-ciel et vous allez au bout exact, 
l'autre n'est pas le bon, et là, il suffit de creuser un peu et... on 
trouve le trésor! 
-Et si l'arc-en-ciel n'aboutit pas dans le petit bois? interrogea 
monsieur Grimlen.
-Cela n'a aucune importance, mon cher! Le bois est l'endroit où 
l'on  remplit  le  seau  et  la  bonne extrémité  de  l'arc-en-ciel, 
l'endroit où on peut éventuellement le vider, conclut la fantôme.
-Bon, je veux bien vous écrire cela mais j'ai grand besoin d'une 
douche. Et à propos...
-Oui? fit-elle.
-Dites  à  votre  Jérémie  que  je  sais  où  ne  pas chercher 
désormais, alors... A bon entendeur...
-Oh! fit la fantôme.
Monsieur Grimlen partit vers les douches en regardant la piscine 
d'un  oeil  en  coin  sous  un  sourcil  mécontent.  En  plus  il  se 
remémorait  les  propriétés  physiques  de  l'arc  en  ciel,  la 
réfraction de la lumière sur les parois des gouttes de pluie et 
surtout,  oui,  surtout  le  fait  que  l'arc  en  ciel  est  lié  à 
l'observateur  et  n'a  donc  pas  de  « bout »  qu'on  puisse 
atteindre... Ah ! Cette Daphné avec ses histoire « véridique » ou 
« sincères » comme elle dit !
Il grommelait encore sous la douche.
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L'hippocampe qui rêvait qu'il était un hippopotame
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte H

-Avez-vous remarqué la vitre en haut et à droite du côté de la 
grande profondeur? demanda la fantôme à brûle-pourpoint dès 
que Phileas eut ses oreilles immergées.
-Je vous ai déjà dit de ne pas me parler de vos histoires pendant 
que je nage! s'exclama-t-il.
-C'est parce que le soleil donne justement dedans et que vous ne 
pouvez manquer de voir... hasarda-t-elle.
-J'ai  très  bien  vu  que  cet  ancien  double  vitrage  est  percé 
comme quelques autres d'ailleurs. Cela se voit à cette espèce de 
buée qui est venue à l'intérieur. J'ai le même problème chez moi 
ici et là lorsque le vide entre les deux faces n'est plus étanche. 
A présent silence!
Le ton était si péremptoire que Daphné n'osa plus lui adresser la 
moindre  pensée  avant  qu'il  n'ait  rejoint  la  pataugeoire  et 
commencé à faire la planche dans l'eau tiède.
-Bon, je vous écoute! annonça-t-il. 
-Eh  bien,  cette  grande  vitre  contient  donc  bien  une  forme 
nuageuse, non ? interrogea-t-elle.
-En effet mais  cela est très banal.  Quant à  la forme...  Il  se 
redressa pour la regarder de loin puisque la pataugeoire est du 
côté de la petite profondeur. 
-Oui, que voyez-vous?
-Bof... Un phacochère? Un bébé éléphant?
-Allons, un petit effort! L'encouragea-t-elle.
-Non,  je  ne  vois  rien  d'autre...  Si!  Attendez!  Bien  sûr,  c'est 
l'histoire en H, donc vous allez me parler d'un hippopotame, non?
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-Gagné!  La  forme  rappelle  un  peu  celle  d'un  hippopotame,  se 
réjouit la fantôme.
-Tiens, je m'attendais plutôt à une histoire d'hippocampe! C'est 
plus mignon et plus dans vos inclinations, rétorqua-t-il mi-figue 
mi-raisin.
-Justement, il s'agit d'un rêve.
-D'un rêve? Comment cela?
-En face de la piscine habite quelqu'un qui possède un magnifique 
aquarium d'eau de mer.
-Je parie qu'il se fournit chez l'ancienne petite amie de l'ondin! 
Vous  savez,  celui  avec  le  banc  dans  le  conte  en  B,  persifla 
Phileas.
-Moquez-vous si vous voulez, en fait je n'en sait rien du tout! 
Tout ce que je sais c'est que dans cet aquarium, il y a un hippo...
-Un hippopotame? Cela je ne le croirai jamais, Daphné! s'écria 
Phileas en prenant une tasse.
-Un aquarium d'eau de mer vous dis-je! Rappela la fantôme un 
peu agacée. Les hippopotames vivent dans les fleuves dont l'eau 
est douce! Alors?
-Un hippocampe dans ce cas? Un tout petit cheval marin?
-Oui et notre aquariophile est un grand-père qui adore lire des 
histoires à sa petite fille à la lumière de l'aquarium, il trouve que 
cela donne une ambiance... euh, hésita Daphné.
-Un peu glauque quand même, non ? suggéra Phileas.
-Non,  pas  vraiment,  les  aquariums  d'eau  de  mer  sont 
généralement vivement éclairés et peu plantés. Les coins et les 
recoins  sont  faits  de  pierres,  de  corail  mort  et  de  vieux 
coquillages, précisa-t-elle.
-On vous a  donc permis une petite escapade en dehors de la 
piscine, ma chère, souvent? questionna-t-il.
-Oui, quelques fois, c'est tout près! admit-elle.
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-Bon! Et alors? s'impatienta-t-il.
-L'hippocampe  lisait  à  travers  la  vitre  de  son  aquarium  les 
textes proposés à la petite. Des fables, des récits de voyage...
-Parce  que  l'hippocampe  savait  lire  bien  évidemment!  ricana 
Phileas.
-Dites donc! C'est un membre de l'espèce qui sert de monture 
aux gens de la cour de Neptune lui-même! Si vous croyez que ce 
sont des ignares,  vous vous trompez complètement,  mon cher 
Monsieur Grimlen.
-Admettons, continuez s'il vous plaît.
-Cet hippocampe est souvent embêté par un poisson clown et 
souvent il rêvait de devenir comme un de ces hippopotames vus 
dans les livres afin de le remettre à sa place, expliqua Daphné.
-L'éternel problème des rapports de force! fit Phileas.
-Le seul ennui, c'est que l'hippocampe lut un jour la fable de la 
grenouille qui voulait se faire aussi grosse qu'un boeuf! ajouta la 
fantôme.
-On connaît la fin: explosion de la grenouille! dit-il.
-Oui, et depuis lors, notre hippocampe fait des cauchemars dans 
lesquels, devenu hippopotame, il finit par éclater! Vous avouerez 
que ce n'est pas drôle!
-En effet, les cauchemars ne sont jamais une partie de plaisir! 
Pauvre petite bête... Et qu'advint-il?
-Une nuit son cauchemar qui  errait autour de sa maison,  vint 
regarder dans la piscine, attiré par toute cette eau douce. Et 
juste au moment où il retournait vers les rêves de notre gentil 
hippocampe,  pfuit!  Voilà  le  double  vitrage  qui  perd  son 
étanchéité  et  le  cauchemar  se  condense  sur  ses  parois! 
Prisonnier à jamais!
-Il était vraiment trop gros pour passer, notre hippopotame de 
cauchemar! Et c'est lui qu'on voit là-haut? demanda Phileas.
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-C'est lui, au grand soulagement de notre petit hippocampe qui 
désormais  ne  souhaite  plus  que  d'être  assez  rapide  pour 
s'abriter  derrière  une  pierre  lorsque  le  poisson  clown  le 
pourchasse et le harcèle!
-Tout est bien qui finit bien donc! dit Monsieur Grimlen en se 
levant pour se diriger vers les douches.
« Un cauchemar qui se fait piéger...j'aurai tout entendu au nom 
de cette soi-disante véracité !  On ne peut tout de même pas 
sans arrêt mêler raison et émotion ! »
Ainsi  se  plaignait-il  silencieusement  en  se  disant  qu'il  lui 
faudrait en plus écrire cela !
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L' Instituteur et l'Iceberg
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte I

-Je ne sais pas pourquoi l'eau m'a semblé si fraîche aujourd'hui, 
mais je suis bien content de me vautrer dans l'eau, chaude en 
comparaison, de la pataugeoire! pensa Monsieur Phileas Grimlen 
en s'allongeant voluptueusement dans ladite pataugeoire.
-Tiens,  vous dites que l'eau vous a semblé plus froide? fit la 
fantôme  qui  ne  manquait  pas  de  se  manifester  dans  ces 
moments-là.
-Oh, je ne dis pas glacée, mais plus fraîche, oui, légèrement plus 
fraîche qu'à l'habitude, confirma-t-il.
-Je  crois  savoir  pourquoi...  Quoi  que  cela  m'apparaisse  assez 
invraisemblable...pensa Daphné dans son manteau de reflets et 
de petites bulles.
-Je  trouve  vraiment  que  ça  c'est  la  meilleure!  s'exclama 
mentalement  Monsieur  Grimlen.  C'est  vous,  une  fantôme,  au 
féminin s'il vous plaît, qui osez me parler ... comment? Ah oui, 
d'invraisemblance! Décidément j'aurai tout entendu! conclut-il.
-Il y a dans ce mot des composantes qui sont "vrai" et "sembler", 
ce qui ne m'a pas paru devoir être de mise dans ce que je vais 
vous raconter.
-Oh! Je vois! Vous aller me resservir le couplet sur la différence 
entre la véracité et la vérité! Je le vois venir! 
-La  véracité  me  concerne  moi!  fit  Daphné.  La  vérité  est 
dépendante  d'une  axiomatique  et  de  règles  de  production 
d'expressions  vraies.  Là  on  est  dans  la  logique  et  la 
mathématique  alors  que  je  vous  parle  d'expérience  vécue... 
ajouta-t-elle.
-Oui, je sais, ne pas confondre une épreuve avec une preuve et 
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tout cela... soupira-t-il.
-Exactement! fit-elle un peu vexée.
-Bon alors, d'après vous, d'où est venue si étonnamment cette 
fraîcheur inattendue de cette excellente piscine? interrogea-t-
il goguenard.
-Je me demande si ce n'est pas cet instituteur... commença-t-
elle.
-Instituteur? Vous savez, les écoles défilent littéralement dans 
cette  piscine.  Avec  leurs  professeurs  de  gymnastique  je 
présume, mais dans le cycle primaire sans doute se nomment-ils 
toujours... « instits »! Non?
-Oui, bien sûr, mais il s'agit...d'autre chose, voyez-vous?
-Non, je ne vois pas! insista Phileas sans une parcelle de pitié.
-Il  est  venu  cette  nuit  avec  une  toute  petite  classe  de  huit 
enfants, j'en ai été étonnée moi-même, alors que...
-Alors  que  pour  vous  étonner,  hein!  s'exclama  Phileas  entre 
humour et humeur.
-C'est surtout son attirail, son matériel qui défiait l'imagination. 
Il avait, de surcroît, l'air très calme et en même temps affairé 
comme si  sa  leçon revêtait  une  importance  capitale  pour  ses 
élèves, continua Daphné toute à son souvenir.
-Quel genre de matériel? demanda-t-il.
-Il avait apporté des verres, comme de grands verres à boire 
ainsi  qu'un bac frigo avec de gros glaçons.  Et par ailleurs un 
énorme  pain  de  glace,  enfin,  hésita-t-elle,  pas  à  proprement 
parlé un pain en forme de grosse barre de glace à section carrée 
comme on le faisait, mais quelque chose qui était plus proche du 
cube, un cube d'environ un mètre de côté qu'il déplaçait sur une 
sorte de chariot comme on en voit dans les grandes surfaces 
pour déplacer les palettes.
-Mouais, une leçon sur les changements d'états physiques sans 
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doute, liquides, solide et gaz ou vapeur, tout çà quoi, fit Phileas 
en  ancien  prof  de  physique  qu'il  était  et  qui  connaissait  la 
musique.
-Ah, oui, et tout cela vers minuit quand il n'y a personne! Je les 
ai vu sortir des douches mais ils étaient secs et le but n'était 
certes pas la baignade! insista-t-elle. Et, puis, comment ce porte 
palette a-t-il passé la cuvette bain de pieds entre les douches et 
le bord du bassin! Non ! En plus ils étaient tous... comment dire, 
un peu flou, vous voyez?
-Ah! Ben çà alors! s'exclama Monsieur Grimlen, c'est à moi et 
pour la deuxième fois, que vous demandez cela! Vous ne manquez 
pas  de culot!  Non,  je  ne  vois  pas!  Cela  dit,  je  m'en fais  une 
image, enfin...plus ou moins.
-L'instituteur avait, de plus, une sorte d'attirail comportant des 
thermomètres, des petits marteaux, des ciseaux et des piques...
-Les enfants étaient en maillot de bain? questionna-t-il.
-Oui.
-Et l'instituteur?
-Aussi.
-Et tout cela la nuit! Sans lumière!
-Enfin, ce n'était pas encore nuit noire, il restait une clarté, au 
fond nous sommes fin mai! Et puis... Tout cela baignait dans une 
sorte  de  clarté  comme  en  diffuse  la  lune,  ajouta  Daphné 
manifestement embarrassée dans sa description.
-Soit,  admettons.  Vous m'en avez déjà fait admettre de plus 
rudes!  Que faisaient-ils  alors!  Et  qu'est-ce qui  vous  donne le 
droit de dire que l'un est l'instituteur et les autres ses élèves? 
demanda Phileas vivement.
-Parce qu'il a commencé une sorte de leçon semble-t-il avec pour 
thème la glace et l'eau.
-Qu'a-t-il fait? 
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-Il a commencé par découper, enfin taillader serait plus correct, 
des morceaux de glace et les a mis dans les neuf verres, un par 
élève et un pour lui... fit Daphné.
-Ah!  J'ai  compris!  Vous avez  confondu!  Ils  se  préparaient un 
apéritif! Sans doute les huit plus petits ne sont nullement des 
enfants mais encore une fois des nains ou des gnomes et ils se 
préparent à quelque libation! fit-il sûr de son fait.
-Mais pas du tout! Il a ensuite rempli les verres en sorte que le 
niveau atteigne tout juste le bord alors que le glaçon flottait, 
précisa Daphné.
-A ras bord, dites-vous?
-Parfaitement. Il leur a ensuite demandé s'ils voyaient bien que 
la partie émergée du glaçon dépassait bien du bord de leur verre 
respectif.
-Ils se sont donc mis à quatre pattes pour voir cela? demanda 
encore Phileas.
-En  effet,  et  après,  il  leur  a  proposé  de  laisser  fondre  les 
glaçons et a demandé si, à leur avis, les verres allaient déborder. 
C'était donc bien une sorte de leçon de choses ou de physique 
élémentaire, non ? dit-elle.
-Cela  me  semble  en  effet.  Le  but  est  d'apprendre 
expérimentalement que la glace fond en se contractant et en 
plus que la perte de volume est exactement la part de glace qui 
émerge  au-dessus  de  la  surface,  fit  doctement  Monsieur 
Grimlen.
-Houlà! Vous en savez des choses! s'écria la fantôme.
-J'ai  un  passé  d'enseignant,  en  physique  justement,  alors... 
conclut-il avec une légère suffisance. Évidemment, il faut que le 
glaçon flotte bien avec un minimum de contact avec les bords, 
d'où les grands verres je présume, ajouta-t-il.
-Il  a  aussi  taillé,  avec  ses  outils,  le  tout  grand  bloc  sur  la 

58



palette. Et quand il  a eu la forme souhaitée sans doute, il  l'a 
basculé dans la piscine! Plouf! fit-elle.
-Quelle genre de forme? demanda-t-il.
-Très bizarre, je dirais qu'il s'est arrangé pour qu'une fois en 
train  de flotter,  cet immense bloc ait  une extension  latérale 
sous-marine.
-Pourriez-vous être plus claire? interrogea Phileas.
-Ben,  c'est un  peu comme si  ce  bloc possédait  finalement un 
éperon,  mais  un  éperon  sous  la  surface,  absolument  non 
détectable par le nageur dont la tête, en bonne logique, émerge.
-Et qu'a-t-il fait ensuite cet instituteur?
-Il a fait mettre les élèves à l'eau et m'a semblé les inciter à 
frôler ce bloc et à cogner forcément de temps en temps suivant 
les angles d'approche le fameux éperon. Je trouvais d'ailleurs 
cela assez dangereux car cet éperon pouvait fort bien avoir des 
arêtes coupantes, fit-elle remarquer soucieuse.
-Mais il n'y a pas eu de bobos, et puis, ils me semblent avoir avec 
vous une sorte de ...  comment dire? De nature commune? De 
famille spectrale? Ne le prenez pas mal surtout!
-Je ne le prends pas mal  et suis assez d'accord,  ce devaient 
être des esprits se livrant à je ne sais quel manège...  fit-elle 
pensive.
-Et après? demanda-t-il.
-Ils sont tous remontés sur le bord, ont constaté que les verres 
ne contenaient plus que de l'eau et que rien n'avait débordé car 
le bord est sec lorsqu'il n'y a plus de baigneur. Ensuite, ils ont 
emporté le matériel, y compris le porte palette et sont repartis 
par où ils étaient venus. Qu'en pensez-vous, vous?
-Une dernière question... Pas de marque sur les maillots ou les 
éventuels t-shirts des enfants?
-Non... Attendez, si! L'espèce de diable servant de porte charge 
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avait  une inscription  sur  sa  partie  inférieure,  je  suppose  que 
c'est  une  sorte  de  surnom  comme  certains  donnent  à  un 
instrument qui rend de fiers services...
-Qu'était-il inscrit alors?
-Oh, un prénom de fille si je me souviens bien... Annie ou Annik, 
je n'ai fait que l'entrevoir, fit-elle en s'excusant.
-Moi,  j'aurais  bien  une petite  idée...déclara  Monsieur  Grimlen 
pensif à son tour. Mais c'est totalement farfelu.
-Oh, vous savez...  ce serait bien la première fois! Vous n'avez 
pas l'habitude de...
-Attendez,  une leçon sur  la  glace,  sa  fonte,  sa  flottation,  sa 
forme  et  surtout  sous  la  surface,  les  dangers  liés  à  cela, 
quelques malheureux élèves et une sorte d'instituteur, ... Annic 
avez-vous lu?
-Ben, oui, plus ou moins...
-Il  y  avait  sans  doute  des  enfants  à  bord  des  grands 
transatlantiques d'autrefois,  des instituteurs aussi  et puis ce 
grand  malheur,  cette  grande  imprudence  de  foncer  à  toute 
vapeur dans un champ d'icebergs en se croyant insubmersible...
-Le Titanic?
-Et  une  petite  classe  d'enfants  qui  essaient  encore  de 
comprendre et que son instituteur aide de son mieux. Et puis, qui 
sait comment le temps se déroule dans votre monde Daphné? 
-Pauvres petits, dans cette eau glaciale, la nuit...
-Il n'empêche, je ne comprends toujours pas comment un bloc 
de glace fantôme, fût-il  grand et imposant comme un iceberg 
didactique, a pu faire fraîchir l'eau de cette piscine! La physique 
a ses limites tout de même! s'exclama Phileas.
-Vous l'avez dit, mon cher Phileas, elle a ses limites...
Ce  jour-là,  Monsieur  Grimlen  se  rendit  aux  douches  en 
frissonnant.
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Le Joker jouette
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte J

-Vous  auriez  dû  être  là  hier,  mon  cher  Monsieur  Grimlen! 
s'exclama  la  fantôme  dès  qu'il  se  fut  mis  dans  la  position 
adéquate dans la douce et tiède pataugeoire.
-Un moment  que  je  reprenne  mon  souffle!  dit-il  en  respirant 
bruyamment. Je viens de faire un demi-kilomètre moi! Et à la 
nage de surcroît!
-Bon, mais hier...hésita-t-elle.
-Hier c'était dimanche et vous savez très bien que je ne viens 
jamais le dimanche! rappela-t-il, agacé.
-C'est  bien  en  raison  de  cela  que  vous  n'avez  pas  vu 
l'inauguration, dit-elle un peu sèchement.
-Ah, bon? Et qu'inaugurait-on? Les vieilles cabines, les vieilles 
douches, attendez, c'était une cérémonie liée au classement de 
ces  vénérables  endroits  parmi  les  merveilles  de  la  culture 
architecturale et de la culture physique réunies? se moqua-t-il.
-Mais, non, c'était relatif aux travaux de réfection de la piscine 
elle-même et surtout de tout le système de filtrage, ce qui a 
fait que vous n'aviez pu venir ici pendant près de deux mois et 
que vous bénéficiez aujourd'hui de cette eau si limpide et de 
cette absence d'odeur de chlore! lui rappela Daphné.
-Ah, çà! Bon! D'accord, admit-il.
-Donc nous avons eu l'inauguration du bassin à présent rénové 
par quelques « huiles » et bien sûr l'échevin des sports de cette 
commune.
-Je suis curieux du personnage que vous allez me proposer cette 
fois. Nous en sommes à J, alors quoi un Janissaire, une Jument?
-Et  pourquoi  pas  un  Jumbo  volant,  sorti  des  profondeurs  de 
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l'atmosphère? se moqua la fantôme à son tour.
-Un  peu  grand  pour  la  piscine!  Et  puis  votre  véracité  en 
prendrait un léger coup non?
-Figurez-vous que ma véracité,  comme vous dites,  ne regarde 
que moi, elle est proche parente de ma sincérité d'ailleurs que 
je ne vous autorise pas à mettre en doute.  Surtout sous des 
prétextes aussi futiles qu'une rationalité mal à propos. Ce serait 
comme utiliser le point de croix pour faire de la peinture! Cela 
peut marcher puisqu'on a fait de magnifiques tapisseries, mais il 
ne s'agit toutefois pas de tableaux! Me fais-je comprendre? fit-
elle pincée au vif.
-C'est un concept que j'ai découvert avec vous, ma chère. Moi, 
je  suis  un  scientifique  et  mon  approche  du  réel  se  fait  via 
l'expérience,  la  mesure  et  le  vrai  ou  le  faux  logique  des 
raisonnements et des inférences que l'on en tire, point barre! 
fit-il péremptoire.
-Vous souffrirez pourtant qu'ici mon « deus ex machina » fût un 
Joker!
-Quoi, comme dans les jeux de cartes? demanda Phileas.
-Parfaitement! Une sorte de petit personnage ressemblant à un 
bouffon avec un tricorne à clochettes et l'air farceur, confirma-
t-elle.
-Oui mais, ils font généralement partie d'un jeu de cartes et y 
ont même un rôle privilégié,  du moins dans certains types de 
jeux.
-Joker vient de "joke" qui veut dire farce ou surprise amusante. 
Le  Joker  sert  essentiellement  à  créer  la  surprise,  énonça 
Daphné.
-Je dirais même plus! fit monsieur Grimlen. Dans de nombreuses 
règles de jeu de cartes, le Joker est en quelque sorte une carte 
pouvant  jouer  n'importe  quel  rôle.  Elle  crée  de  ce  fait  la 
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surprise un peu comme une dame au jeu de dames ou même aux 
échecs.  Le joker est une sorte de travesti  se faisant passer 
pour ceci ou cela. 
-En tous cas, il aime créer la surprise, c'est un fait! Vous savez, 
lorsque vous plongez dans l'eau du tremplin voire du bord ou de 
l'un des plots de départ des courses de natation, si vous sentez 
que votre maillot glisse en dévoilant une partie... disons charnue, 
de vous même. Eh bien, il n'y est souvent pas étranger! expliqua 
la fantôme.
-Mais  non,  c'est  seulement  le  flux  d'eau  dû  au  plongeon,  la 
viscosité  de  l'eau,  les  turbulences  et  un  maillot  mal  serré! 
affirma-t-il.
-Vous  l'avez  dit!  Cette  co-occurrence  inattendue  de 
circonstances est des plus surprenantes. Le fait qu'elles jouent 
toutes à la fois... C'est le Joker. Moi je le vois et je vous assure 
que...
-Vous en voyez des choses! dit-il avec humeur.
-Parce que je suis beaucoup sous l'eau! Souvenez-vous, je suis 
une fantôme apnéique! D'ailleurs, il arrive de la même manière 
qu'un bonnet de soutien de bikini soit lui aussi soumis à ce genre 
de glissement et...
-Tiens,  là,  il  me  devient  plus  sympathique  votre  Joker!  dit 
Phileas égrillard.
-Vous êtes vraiment... Oh! Espèce de goujat ! Vous...
-Allons, allons, vous faites moins d'histoire quand il s'agit des 
fesses rebondies d'un gaillard poilu, non?
-Oooh, vous! Par moments, je vous déteste!
-Et moi,  par moments,  vous m'agacez,  ma chère Daphné.  Cela 
n'empêche pas que je vous apprécie aussi. Quoi? Nous sommes 
ce  que  nous  sommes,  une  sorte  d'amalgame  compliqué  et 
nerveux. N'attendez pas de moi que je me comporte ni en "béni 
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oui  oui"  ni  en  "sage  amorphe".  J'ai  des  défauts,  comme vous 
d'ailleurs, le miracle c'est que malgré cela nous communiquions, 
non?
-C'est  vrai  que  nous  avons  des  caractères...  un  peu... 
antagonistes? Enfin,  laissons cela  finalement,  notre rencontre 
est comme un pont transparent au-dessus de...
-Ou en-dessous de!  Allons,  chère amie,  poursuivez,  que fait-il 
encore votre Joker? concéda-t-il.
-Oh! Il s'arrange pour que votre bonnet de bain vous abandonne, 
pour que votre masque ou vos lunettes protectrices prennent 
l'eau, bref, pas mal des petits désagréments que chacun connaît 
lorsqu'il fréquente une piscine.
-Il nage aussi à l'envers dans les couloirs?
-Oui! Il prend temporairement l'apparence d'une vieille personne 
et nage sur le dos avec le plus parfait mépris des règles tacites 
de  bonne  compagnie  respectées  par  la  plupart.  Il  aime  aussi 
s'activer dans les douches ou les cabines pour rendre les accès 
difficiles ou peu agréables.
-Au  fond,  c'est  son  côté  "carte  de  remplacement",  il  peut 
comme Joker, occuper tous les rôles et aussi surprendre. C'est 
bien cela? interrogea Phileas.
-Justement, son dernier exploit est relatif, comme j'essayais de 
vous le dire dès le début, à l'inauguration de la piscine rénovée. 
Comme  d'habitude,  l'échevin,  peu  soucieux  de  respecter  les 
autres ou même de faire une chose qu'il considère comme de peu 
de rapport en matière de publicité personnelle, l'échevin disais-
je  était  en  retard.  Tout  le  monde  l'attendait!  Il  y  avait  le 
personnel  de  la  piscine,  les  habitués,  des  élèves  de  quelques 
écoles recrutés pour la circonstance avec quelques professeurs 
un peu maussades,  et puis quelques journalistes de quatrième 
zone. Il y avait aussi un photographe et c'est sans doute ce qui a 
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décidé le Joker.
-Comment cela? demanda-t-il.
-On  vit  tout  à  coup  l'échevin  arrivant  à  pied.  Il  semblait 
contrarié  et  marmonnait  des  imprécations  au  sujet  de  la 
circulation  et  des  automobiles  peu  fiables...  Nous  comprîmes 
qu'il était tombé en panne avant de parvenir jusqu'au bassin.
-Oui, mais... et le Joker?
-Attendez! Donc, il approche, se redresse et se met à serrer les 
mains,  bref,  à  se  comporter  comme  n'importe  quel  édile 
communal  en  mal  de  publicité  personnelle.  Il  distribuait  les 
sourires,  les  "comment  allez-vous?",  les  "tout  va  bien  pour 
vous?". Enfin, rien que de très prévisible.
-Tout  ce  petit  monde  est  allé  directement  dans  la  piscine? 
demanda Phileas.
-Il était prévu de visiter les installations de filtrage mais dès la 
porte d'entrée franchie, il commença à larguer ses chaussures, 
l'une puis l'autre en s'aidant de l'autre pied. Puis se furent les 
chaussettes, tout en continuant à avancer. Le veston, la cravate, 
la chemise ont subit le même sort. La secrétaire ramassait ces 
effets au fur et à mesure avec un visage éberlué et même un 
peu paniqué. L'échevin ne prononçait pas une parole et s'arrêta 
brièvement pour tomber le pantalon. Ils approchaient de l'eau 
de la piscine elle-même. Une clameur s'éleva lorsqu'il  arracha 
son caleçon et qu'il fut complètement nu!
-Quoi  complètement  à  poil?  J'arrive  à  peine  à  le  croire! 
s'exclama Phileas.
-Tout le monde se précipitait vers lui, les flashes crachaient des 
éclairs de lumière, c'était un scoop fabuleux! continua Daphné. 
C'est alors qu'il  est grimpé sur le tremplin,  y a fait quelques 
grimaces d'un goût douteux, a pris son élan et a fait un plongeon 
impressionnant.
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-Ben dites donc, quel dimanche! Et ensuite?
-Ensuite,  comme  il  ne  remontait  pas,  tout  le  monde  s'est 
inquiété, des maîtres nageurs se sont jetés à l'eau, n'écoutant 
que leur devoir et... hésita-t-elle.
-Et? questionna-t-il.
-Plus rien! Un grand silence s'est fait. Personne ne comprenait 
plus rien. L'échevin avait complètement disparu! 
-Comment  cela,  complètement  disparu?  Enfin,  un  homme  ne 
disparaît pas ainsi, c'est absurde!
-C'est la  raison  du silence inquiet  et  médusé de l'assistance. 
Surtout lorsque ce rire, grinçant et moqueur, s'est élevé depuis 
le parking, à l'extérieur, où normalement les visiteurs rangent 
leurs automobiles! expliqua la fantôme.
-Un rire? Moqueur? interrogea Phileas.
-Tout le monde reflua vers le parking, près de la rue, bref loin 
de ces lieux en lesquels ces phénomènes étranges avaient pris 
place. Et c'est alors que... hésita-t-elle.
-Alors que quoi? fit-il non pas anxieux mais pressé d'en savoir 
plus.
-Eh bien, on vit arriver l'échevin, avec son heure, ou quasi, de 
retard  habituel  et  qui  ne  comprenait  rien  aux  regards  que 
chacun lui jetait!
-J'imagine facilement !  fit  Monsieur Grimlen en réprimant un 
gloussement de circonstance.
-Vous  aurez  compris  que  le  Joker  avait,  comme  c'est  sa 
propriété principale, pris la place de la carte "échevin" dans le 
jeu  de  la  réalité  disponible.  Puis,  il  l'avait  rendue  à  son 
possesseur habituel, expliqua-t-elle.
-Je n'en ai  pourtant pas entendu parler dans la presse de ce 
matin, dit Phileas avec une trace de mise en question résiduelle 
des vérités dont Daphné avait une sorte de monopole.
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-Mais  enfin,  croyez-vous  vraiment  qu'un  journaliste  oserait 
affirmer que...
-Photos à l'appui? attaqua-t-il.
-Avec toutes les méthodes pour traficoter une image sur base 
numérique? Vous n'y pensez pas!
-Donc, juste une blague, finalement, conclut Phileas.
-Un peu plus mon cher, car rien n'a plus d'influence qu'un secret 
partagé,  il  a  tendance  à  faire  des  émules,  à  se  répandre  et 
finalement à avoir bien plus d'impact qu'une réalité objective 
contre laquelle l'influence, la coercition et le pouvoir ont quelque 
effet. Si le ridicule ne tue plus, à cause du récit objectif qu'on 
peut  en faire,  le  soupçon de ce  même ridicule  est encore et 
toujours mortel! finit Daphné.

Tournant ces pensées dans sa tête et se livrant à des débats 
intérieurs  multiples  concernant  les  effets  de  la  « rumeur », 
Phileas,  tout  en  ayant  une  pensée  pour  Beaumarchais,  prit  la 
direction des douches et du reste de sa journée. 
Il allait avoir à écrire cela, il le savait et cela devenait chaque 
fois plus difficile.
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Le Kobolt pêcheur de krill
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte K

A  peine  en  train  de  savourer  la  tiédeur  de  la  pataugeoire, 
Monsieur  Phileas  Grimlen  fut  littéralement  agressé  par  son 
fantôme apnéique. Elle ne tenait pas en place, si l'on peut dire 
une telle chose d'un ou plutôt d'une fantôme!
-Phileas! Phileas, écoutez-moi je vous en prie! Vous ne devinerez 
jamais de quoi votre piscine si  banale et si  fréquentée fut le 
théâtre la nuit dernière!
-Calmez-vous ma chère, je ne vous dirai pas de reprendre vos 
esprits,  car  enfin,  un  esprit  comme vous  en  êtes un  ne  peut 
certainement pas se le permettre! Mais quoi? Qu'est-il  arrivé 
cette nuit de si particulier que vous-même en soyez à ce point 
affectée? demanda-t-il.
-Une  espèce  de  pêcheur  assez  petit  et  d'une  carrure 
impressionnante s'est introduit dans la piscine et s'est mis à 
chanter une curieuse mélopée,  fit-elle  d'une voix sérieuse et 
inquiète.
-Comment savez-vous qu'il  s'agit d'un pêcheur? Tous les gens 
petits et costauds mêmes chanteurs ne sont pas pour autant des 
tâteurs de goujons! se moqua-t-il une fois de plus.
-Parce qu'il portait avec lui un filet! Voilà pourquoi! s'exclama-t-
elle.
-Donc vous semblez écarter la chasse aux papillons de nuit? se 
hasarda-t-il.
-Pas avec un filet comme celui-là et ... Oh! Arrêtez un peu de 
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vous moquer de moi,  Monsieur Grimlen,  s'il  vous plaît!  fit-elle 
excédée.
-Bon d'accord, concéda-t-il, mais sa pêche fut-elle bonne?
-Ma  foi,  la  piscine  était  vide  de  tout  organisme  vivant  à  ce 
moment. Mais cela n'a pas duré. Après plus d'une demi-heure de 
chants et de cris bizarres, j'ai commencé à apercevoir de toutes 
petites  bestioles  luisantes  qui  se  sont  mises  à  frétiller  dans 
l'eau.
-Vous me refaites le coup de l'ondin non? Celui des bancs de 
poissons qu'il apportait dans un banc magique et même que ce 
n'était pas très au goût de sa fiancée, demanda Phileas.
-Non, celui-là a changé de piscine. Il a remarqué le manège de 
son  ancienne  amie  qui  rôdait  armée  d'un  fusil  sous-marin,  lui 
apprit-elle.
-Encore une histoire d'amour impossible qui tourne court. Mais à 
quoi ressemble notre pêcheur cette fois à part sa taille et ses 
épaules larges? revint-il à la charge.
-Il a un très gros nez, des cheveux hirsutes, les yeux rouges, 
presque pas de cou mais  de longs bras.  Une espèce de tronc 
assez cylindrique monté sur deux jambes robustes mais torses. 
Voilà, dit-elle, cela vous aide-t-il?
-On dirait un personnage de contes, vous savez, les Trolls, les 
Orques  ou  même  les  Kobolts.  Je  parie  que  c'est  un  Kobolt! 
s'exclama Phileas.
-Ah, oui? Et pourquoi tout à coup cette certitude? fit-elle.
-Mais nous en sommes au conte, enfin à l'histoire, excusez-moi, 
en K, non? demanda-t-il.
-C'est ma foi vrai, je n'y avais même pas pensé, avoua Daphné.
-Et dire que je dois vous croire sur parole! soupira-t-il.
-Insinueriez-vous que je...
-Nullement  ma  chère,  nullement!  Vous  êtes  décidément  très 
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chatouilleuse à propos de votre sincérité!
-Dites donc! L'enjeu est de taille en ce qui me concerne, je ne 
sais pas si vous le mesurez vraiment! s'emporta-t-elle.
-Non, en effet, admit-il.
-Car enfin, les Kobolts sont des sortes de gnomes gardiens des 
richesses souterraines, des gisements, des trésors cachés et.... 
Ils  remplissent  leurs  tâches  de  manière  généralement  peu 
sympathique et pour tout dire violente! lui apprit-elle.
-La hantise des mineurs, des chercheurs d'or, de tout ce qui se 
balade avec une pelle et une pioche, quoi! dit Phileas.
-Mais que peut-il  bien faire ici? Hein? Vous avez une idée ma 
chère Daphné?
-Le seul trésor auquel je pense est celui de Jérémie, vous savez, 
le gnome qui ramasse tout ce qui brille et qui se perd par ici.
-Ah, oui! Le chaudron de bout de l'arc-en-ciel! Ce serait cela qui 
l'aurait en quelque sorte, attiré? demanda-t-il.
-Sans  doute.  Cela  n'explique  pas  pourquoi  il  pêche.  fit-elle 
pensivement.
-Peut-être son emploi précédent le plaçait-il au voisinage d'une 
nourriture  qui  s'apparente  à  ces  petites  bestioles.  A  quoi 
ressemblent-elles au fait?
-De tous petits crustacés à peine millimétriques mais en grand 
nombre, çà oui! dit-elle.
-Dites-moi,  cela  me  fait  penser  au  krill,  cette  sorte  de 
composant du plancton dont se nourrissent les baleines! En plus, 
krill commence par k et avec vous, je me suis mis à croire aux 
coïncidences, figurez-vous! Nous avons donc un nouvel habitant 
des lieux! Un Kobolt pêcheur de krill! On ne sait comment celui-
ci  vient  dans  l'eau  du  Calypso  2000  mais  cela  ne  fait  rien! 
s'exclama Monsieur Grimlen avec un ton des plus sarcastiques.
-Je ne pense pas que je le reverrai. dit Daphné en soupirant.
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-Ah, bon? Et pourquoi?
-J'avoue  que  cela  m'a  surprise  d'une  manière  terrible.  J'ai 
même pensé ne  pas  y  survivre,  moi,  une  fantôme!  fit  Daphné 
d'une voix sourde.
-A ce point?  Vous voulez  dire que  ce  Kobolt  a  subit  un  sort 
funeste et que vous...
-Il  avait  fini  de chanter  et le...krill  arrivait  en abondance.  Il 
puisait avec son filet et il le vidait au fur et à mesure dans son 
immense bouche vorace avec des crocs et des pavés en guise de 
dents.  On  peut  dire  que  cela  crissait  dans  ses  mâchoires.  Il 
bâfrait à s'en faire exploser la panse!
-D'où venait tout ce krill? demanda Phileas.
-D'après  ce  que  j'ai  pu  voir,  par  les  grilles  qui  laissent 
normalement passer l'eau pour le filtrage... répondit Daphné.
-Ah, oui! Les fameux chemins d'eau qui relient tous les endroits 
aqueux,  qu'il  s'agisse  des  abysses  océanes  ou  d'une  piscine 
municipale! grinça Phileas.
-C'est à ce moment qu'est apparu ce qui  m'a d'abord semblé 
être  un  petit  calmar.  Une  coque,  deux  yeux,  des  tentacules 
tendus dans le sens de la marche et ce mode de propulsion par 
réaction.
-Oui,  vision binoculaire et joli  cerveau ces petites bêtes à ce 
qu'on dit. Bien plus intelligentes qu'il ne leur est concédé par la 
vox populi.
-Il s'est mis à grandir... Mais alors grandir! fit Daphné avec un 
tremblement dans la voix.
-Comment cela? dit Phileas interloqué.
-Ce calmar s'est arrêté au milieu de la piscine, il  a étalé ses 
tentacules comme une étoile, une lueur assez décidée dans les 
yeux, puis, il a grandi  et épaissi jusqu'à occuper toute la piscine. 
Ses yeux sont devenus énormes!
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-Et le Kobolt? demanda Phileas captivé.
-Il  regardait en bavant.  Je ne pense pas qu'il  s'agisse d'une 
espèce très...  très intellectuelle si vous voyez ce que je veux 
dire. Il avait la bouche grande ouverte et une certaine lueur de 
crainte dans les yeux si tant est que ses yeux rouges puissent 
exprimer quoi que ce soit.
-Bon, un calmar géant, comme dans 20.000 lieues sous les mers 
alors?
-Je l'ai compris quand il s'est mis à tourner sur lui-même, de 
plus en plus vite. Un tourbillon inouï s'est formé.
-Quoi,  il  tournait et aspirait en même temps à sa manière de 
propulsion par réaction? demanda Phileas incrédule.
-Maintenant  que  vous  le  dites,  cela  m'apparaît  en  effet  plus 
clair!  s'exclama  Daphné.  Il  tournait  donc  et  aspirait!  Ce 
tourbillon  a  récupéré  tout  le  krill  en  deux  temps  et  trois 
mouvements!
-Un vrai maelström, dites-moi! Pour un peu, je dirais que vous 
avez  eu  affaire  au  Kraken  lui-même!  Même  si  la  plupart  des 
dictionnaires le donne avec un c en initiale, le k est permis et 
toujours avec la loi des coïncidences, je ne doute plus un seul 
instant qu'il ne se fût agi du Kraken !
-Oui!  Le  légendaire  Maelström  en  plein  milieu  du  Calypso  et 
provoqué  par  le  Kraken,  je  comprends  maintenant  comment 
même  moi,  une  fantôme,  je  commençais  à  ressentir  cette 
aspiration invincible...
-Qu'arriva-t-il au Kobolt finalement? demanda Phileas.
-Un  coup  de  tentacule,  un  plongeon,  quelques  tours  de  cet 
infernal manège et pfuit! Plus rien! Après, tout s'est calmé, et la 
piscine a repris son aspect nocturne habituel... fit Daphné.
-Dites-moi Daphné, mais surtout ne le prenez pas mal, vous me 
promettez?
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-Soit!  Bien que je sache qu'avec vous,  le  pire est à  craindre! 
admit-elle.
-Est-ce qu'il arrive à un fantôme de dormir et aussi de...hem, de 
rêver?
-Eh bien çà alors! Non, nous ne dormons pas, nous les fantômes 
et par conséquent nous ne rêvons plus non plus! Mais quand bien 
même, un rêve serait-il dans votre pauvre esprit délabré moins 
réel, moins sincère ou moins vrai? N'est-ce pas vous qui rêvez 
plus souvent qu'à votre tour, rêve serait donc un vocable qui ne 
recouvre rien? 
Daphné, malgré sa promesse, était furieuse. Phileas sentit tout à 
coup la  température  de la  pataugeoire  se  refroidir.  Dans  les 
douches ce fut pareil, rien que des douches froides! Monsieur 
Grimlen quitta la piscine ce jour-là en grelottant un peu et en se 
demandant si la fantôme n'avait que des colères froides...
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Le Livre liquide
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte L

-Vous savez, mon cher Phileas, l'histoire d'aujourd'hui est une 
histoire en L, attaqua Daphné la fantôme sans autre forme de 
procès dès son auditeur attitré dans la pataugeoire.
-Je  m'attends  en  effet  au  pire,  en  L!  Les  tentations  sont 
nombreuses! Le Lutin ludique, non? demanda monsieur Grimlen.
-Eh bien, non! fit Daphné.
-Ben, je ne sais pas moi! La Lame de fond?
-Non plus!
-La Limace liquide?
-Ah, vous approchez un peu! encouragea Daphné.
-Bon, venons-en au fait voulez-vous! Une histoire de Lunette de 
fond alors?
-Euh, c'est  liquide qu'il faut garder, informa la fantôme en se 
retenant  de  rire  devant  la  grogne  montante  de  Phileas  qui 
s'agitait dans la pataugeoire et ne tarderait plus à se prendre 
une tasse.
-Finissons-en! Une dernière alors: la Lentille liquide, hein? Une 
histoire  de grossissement d'événements ou de sirène myope? 
grinça Phileas.
-Non encore, mon histoire concerne un objet, oh, il faudrait dire 
plus  qu'un  objet  j'en  suis  sûre,  c'est  l'histoire  des  Livres 
liquides! annonça-t-elle avec emphase.
-Pas  mal,  pas  mal.  Invraisemblable  comme  d'habitude,  mais 
attirant il est vrai. Poursuivez ma très chère Daphné, dit Phileas 
plein de plaisir anticipé.
-Puisque vous écrivez, entre autres, mes histoires, vous devez 
être un amateur de livres, avez-vous jamais pensé à ce qui se 
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passe sous l'eau? demanda Daphné.
-Je n'ai jamais imaginé qu'on puisse y lire! déclara Phileas.
-Voilà bien un préjugé de plus, cher monsieur Grimlen.
-Je  vous  l'accorde,  mais  du  bout  des  lèvres  alors.  Donc,  on 
souhaite lire sous l'eau des océans, dans les lacs et les rivières? 
interrogea-t-il.
-Exactement! Et je ne dois pas vous expliquer à quel point la 
tâche  est  difficile,  le  papier  a  la  fâcheuse  tendance  de  se 
mouiller et de partir en morceaux. De plus, nombreux sont les 
endroits peu lumineux...
-C'est la quête impossible dites-moi, pire que le saint Graal!
-Vous ne croyez pas si bien dire! Il existe une étymologie pour 
laquelle  Graal  est  en  accointances  avec  "cratère"  ou  encore 
"récipient". Quoi mieux qu'un livre peut servir de récipient aux 
idées,  aux traces de la mémoire d'une espèce ou l'autre? fit 
Daphné un peu sentencieuse.
-Je suis quand même curieux de voir un tel Livre Liquide, vous 
savez? fit-il.
-Cela,  par  contre,  sera  assez  difficile  lorsque  je  vous  aurai 
expliqué comment cela marche et de quoi cela est fait!
-Allons, vous dis-je, venons-en aux faits! s'impatienta Phileas.
-Commençons par dire que la miniaturisation des livres liquides a 
atteint une sorte de point extrême. Ils sont contenus dans des 
membranes semblables aux membranes des cellules vivantes et 
qui  sont,  vous  ne  l'ignorez  pas,  constituées  d'une  sorte  de 
cristal  liquide  fait  de  molécules  à  tête  hydrophile  et  queue 
hydrofuge  mises  tête-bêche.  Il  y  a  donc  de  l'eau  dedans  et 
dehors. A l'intérieur sont de longues molécules un peu comme 
l'ADN,  il  y  en  a  quelques  centaines,  elles  peuvent  être 
reproduites  un  peu  comme l'ADN se  dédouble  et  comme  les 
cellules se divisent. En fait, le "texte" est contenu, comme tous 
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les alphabets, sous une forme codée dans ces longues molécules. 
Je  ne  suis  pas  sûre  d'avoir  bien  compris  mais  ce  serait  la 
succession des portions développées et enroulées serrées de ces 
espèces de spaghettis  qui  serait  la  suite  des lettres,  chaque 
molécule  pouvant  contenir  ainsi  de  nombreuses  pages  de  ce 
genre  de  texte  à  la  curieuse  typographie.  Chaque  membrane 
peut contenir des centaines de telles longues molécules et donc 
un livre liquide entier! Et voilà! termina Daphné assez contente 
d'elle-même d'avoir pu arriver au bout de son explication.
-Et voilà! Et voilà! Dites-moi, et comment les lit-on vos soi-disant 
livres liquides? Au microscope? fit Phileas assez incrédule.
-Comment faites-vous, vous, pour décoder les ondes élastiques 
sonores qui se propagent dans l'air ou l'eau à des vitesses de 
plusieurs  centaines  de  mètres  par  seconde,  lorsqu'elles 
entraînent  de  microscopiques  vibrations  sur  votre  tympan? 
Hein? Dites-moi? interrogea la fantôme un peu agacée.
-Ben, euh... fit Monsieur Grimlen.
-Euh, euh! singea Daphné. Et comment faites-vous pour décoder 
les ondes lumineuses provenant de la réflexion de la lumière sur 
la  page  d'un  livre?  Comment  séparez-vous  une  lettre  d'une 
autre? Comment ces photons qui arrivent finalement sur votre 
rétine  sont-ils  interprétés?  C'est  pourtant  très  petit  un 
photon? ajouta-t-elle triomphante.
-Bon  soit,  les  habitants  de  la  mer,  des  rivières  et  des  lacs 
peuvent donc lire le contenu de ces...livres liquides, mais qu'est-
ce qui leur sert d' yeux? demanda-t-il penaud.
-Les branchies! Ce sont elles qui ont la complexité suffisante et 
les neurones nécessaires. répondit-elle.
-Et les mammifères marins, alors? Les dauphins, les baleines...
-Je ne sais pas. Mais, vous souciez-vous de savoir si vos chiens 
ou vos vaches savent lire?
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-Excusez-moi, ma question était stupide. Il m'en reste pourtant 
deux... Puis-je? demanda Phileas prudemment.
-Mais oui, allez-y! l'encouragea-t-elle.
-Ces livres sont transmis, entreposés, où et comment?
-Vous parlez des bibliothèques et de la façon de reconnaître les 
livres entre eux? fit Daphné.
-Oui, c'est cela...
-Il  y  a  plusieurs  espèces  de  poissons  qui  ont  été  lentement 
sélectionnés et biologiquement destinés à cela, d'après ce que 
j'ai compris. La demande est sonore puisque le son marche très 
bien  sous  l'eau,  ces  ondes  sont  décodées  par  le  poisson 
bibliothèque et transformées en petites molécules de recherche 
qu'il produit par millions. Sur les membranes des livres liquides 
sont des molécules spécifiques, comme le titre du livre si vous 
voulez.  Dès  qu'elles  sont  touchées  par  les  molécules  de 
recherche, elles fusionnent et la membrane devient plus rigide. 
Les  mouvements  péristaltiques  font  le  reste  et  le  livre 
recherché est le seul qui sort finalement des ouïes du poisson 
bibliothèque. Le lecteur respire l'eau qui en sort et peut enfin 
lire. Mais votre deuxième question? demanda la fantôme.
-Oui, ma deuxième question concerne l'écriture! Comment écrit-
on un livre liquide? demanda Monsieur Grimlen de plus en plus 
ébahi.
-On le chante! Oui, on chante les caractères devant un poisson 
écritoire  qui  est  capable  de  transformer   le  son  en  longues 
molécules,  un  peu  à  la  manière  d'un  dictaphone  relié  à  une 
reconnaissance de phonèmes et apte à les convertir en un code 
donné  compréhensible  par  une  imprimante.  D'ailleurs  ces 
poissons écritoires ont le corps couvert de longues épines qui 
vibrent en résonance avec les caractères chantés et produisent 
dans leur chimie interne les  molécules désirées.  Le livre sort 
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ensuite  par  les  ouïes  et  peut  être  avalé  par  un  poisson 
bibliothèque!
-Vous  avez  décidément  réponse  à  tout!  dit  Phileas  songeur. 
Quand je pense aux livres que j'ai pu avaler sans le savoir en 
nageant!
-Il en va de même de tout le papier imprimé qui se retrouva un 
jour  ou  l'autre  dans  l'eau  et  qui  devint  pâte  et  finalement 
nourriture de poissons! rétorqua Daphné.
-Sans doute, sans doute. Pourtant, j'ai un peu l'impression que 
ces livres liquides apparaissent comme un livre non relié dont les 
pages risquent d'être fort mélangées, non?
-Je  crois  que  nous  devons  admettre  nos  limites  à  la 
compréhension  du  phénomène,  mon  cher  Phileas.  Nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  une  approche  anthropomorphe 
fortement teintée du souvenir de Gutenberg. Mais qu'en sera-t-
il de vos arrières petits enfants avec toute cette électronique 
et  cette  culture  de  l'image?  Que  dire  aussi  de  tous  les 
alphabets que personne n'a encore réussi à décrypter? Il y a 
encore bien du travail pour les Champollion du futur, je pense. 
conclut la fantôme.
-Dites-moi,  Daphné, fit encore Monsieur Grimlen, vous m'avez 
bien  dit  que  ces  livres  liquides  avaient  pour  support  des 
molécules que l'on peut dupliquer, un peu comme l'ADN?
-Oui, c'est leur photocopieuse quoi! répondit-elle.
-Mais  alors,  peut-on  imaginer  que  deux  livres  soient  croisés, 
comme lors d'une fécondation? Il en résulterait ainsi un nouveau 
livre et... Phileas en était tellement excité que la tasse n'était 
pas loin.
-Hi, Hi, Hi! rit Daphné. Mais bien sûr Phileas, de même que les 
livres que vous avez lus se mêlent dans vos neurones et parfois 
donnent lieu à de nouvelles histoires, mais aussi et plus souvent 
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ne s'agit-il  que des pages entremêlées de deux livres dont le 
résultat est sans grand intérêt.
-Ah,  çà!  On  peut  dire  qu'aujourd'hui  vous  m'avez  collé  la 
migraine chère Daphné! Comment vais-je arriver à écrire cela 
moi?
Mais Daphné ne répondit pas et Philéas se releva péniblement 
pour aller vers les douches. Il était troublé et tellement distrait 
qu'il faillit entrer dans le local des maîtres nageurs dans lequel, 
bien sûr, il n'y a pas l'ombre d'une douche. 
-Tout va bien Monsieur? fit celui qui à ce moment s'y trouvait.
-Oh, excusez-moi! Oui, tout va bien, tout va bien, fit Monsieur 
Grimlen en marmonnant: "Tout de même, des livres liquides, des 
milliards de livres dans des poissons bibliothèques."
Sous le regard médusé du maître nageur qui en avait pourtant 
entendu d'autres, il trébucha encore dans la petite fosse lave-
pieds et disparut enfin à sa vue.
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Le Maître nageur et les Pécheurs
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte M

C'était un matin radieux qui amenait ce jour-là Monsieur Grimlen 
à la piscine. Une fois à l'eau, c'était un grand plaisir de voir ce 
bleu du ciel au-dessus des toits et cette lumière encore dorée 
souligner la moindre surface réfléchissante et faire sourire le 
moindre crépi de façade. Il se disait que le monde méritait plus 
que jamais que nous usions nos capteurs à le goûter.
C'est donc avec un soupir d'aise qu'il se plongea ensuite dans la 
chaude  pataugeoire  et  se  mit  en  contact  avec  Daphné  la 
fantôme.
-Bonjour Daphné! pensa-t-il tout guilleret.
-Bonjour Phileas, s'autorisa-t-elle familièrement.
-Quelle  belle  journée  n'est-ce  pas?  Je  me  suis  dit  tout  en 
nageant que votre histoire allait me parler forcément de Mer ou 
de  Marée,  bref  de  choses  Maritimes  et  pas  du  Maelström 
puisque nous y avons d'ores et déjà fait allusion.
-Oui,  c'est en effet au tour de la lettre M et quitte à  vous 
décevoir, aucune de vos prédictions ne se révèlera correcte!
-Çà alors! Mais alors de quoi?
-Il  s'agira  du  Maître  Nageur!  Le  coupa-t-elle.  De  celui  avec 
lequel  vous  échangez  quelques  mots  de  temps  à  autres,  par 
exemple... Au sujet d'arcs-en-ciel? fit-elle avec un petit ton de 
contentement dans la voix.
-Mais,  dites-moi  Daphné,  vous écoutez aux portes ? rétorqua 
Monsieur Grimlen un peu agacé.
-Pardonnez-moi,  je  n'ai  pas  cru  être  indiscrète,  s'excusa  la 
fantôme.
-Soit, je vous pardonne mais faites montre de plus de discrétion 
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à l'avenir! recommanda-t-il.
-Bof, si vous croyez que c'est très gai d'être toujours ici  au 
fond de cette piscine! Il faut bien que je me distraie un peu! 
plaida encore Daphné.
-Bon, c'est pardonné vous dis-je! Mais alors, et ce conte?
-Vous  savez,  les  maîtres  nageurs  sont  des  personnes  très 
attentives à tout ce qui se passe dans la piscine. On les appelle 
d'ailleurs aussi des sauveteurs.
-Oui, dans ce genre il y a aussi ceux et surtout celles qu'on voit 
dans  les  séries  américaines,  vous  savez,  à  Malibu!  Ces 
sauveteuses qui semblent avoir évolué sur le plan biologique par 
rapport à leur métier...
-Comment cela? demanda Daphné.
-Ben, oui, elles ont en quelques sortes des bouées incorporées! 
s'esclaffa  Phileas.  Ah,  on  se  noierait  presque  pour  le 
plaisir...ajouta-t-il.
-Vous êtes un indécrottable macho décidément! Ici, dans notre 
piscine, nous ne sommes pas à la télé! Ces hommes veillent à la 
sécurité des nageurs et même de ceux qui font trempette sans 
trop savoir où se trouve la petite profondeur!
-C'est pas vrai!
-Demandez-leur! Il y a même paraît-il des gens pour douter que 
les maîtres nageurs sachent nager parce qu'on ne les voit jamais 
dans  l'eau.  C'est  vous  dire  que  l'idiotie  n'a  pas  de  limites... 
s'emporta-t-elle.
-Je vous crois, je vous crois! Je ne fais que cela d'ailleurs, vous 
en conviendrez!
-Eh bien, voilà! J'ai remarqué à plusieurs reprises que des gens, 
d'abord une jeune femme assez maigre et ensuite un monsieur 
d'un certain âge, puis d'autres encore, ces gens nageaient des 
heures!
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-Combien?
-Plusieurs heures, quatre au moins et à une allure de sénateur 
notez bien, mais tout de même!
-Ils devaient être épuisés! hasarda Phileas.
-Pire que cela !  Chaque fois le maître nageur les a  fait sortir en 
leur  expliquant  qu'ils  risquaient  leur  santé.  Il  leur  disait 
d'arrêter,  d'aller  se  désaltérer,  manger  quelque  chose,  se 
reposer et puis, éventuellement reprendre leurs longueurs.
-Et ensuite?
-Ils se faisaient vraiment tirer l'oreille, il y en a même qui lui 
ont proposé de l'argent pour pouvoir continuer! Ce qu'il a refusé 
avec la fermeté que vous imaginez.
-Il les tenait donc à l'oeil en permanence...
-Bien sûr, un maître nageur doit veiller à la sécurité des gens, 
cela  demande  une  sacrée  attention  mais  aussi  une  sacrée 
patience! D'ailleurs, ici  le terme sacré est assez bien choisi... 
insinua Daphné.
-Si c'est vous qui le dites, alors... se moqua Phileas.
-J'ai  donc  fait  ma  petite  enquête  pour  savoir  ce  qui  pouvait 
pousser des gens à une telle exagération. 
-Et  le  résultat?  Une  secte?  Des  désespérés?  Des  troubles 
obsessionnels compulsifs? demanda Monsieur Grimlen.
-Tout cela à la fois et autre chose. Figurez-vous que ces gens 
sont  en  effet  tous  très  croyants  et  très  pratiquants.  Tous 
fréquentent une petite église sise à proximité et dont la plus 
grande partie date du 12ème siècle. Ils y vont régulièrement à 
confesse  et  reçoivent  pour  être  absous,  de  bien  curieuses 
pénitences...
-Quoi? Nager à en mourir? s'exclama Phileas.
-Non, en fait, pas du tout! Mais attendez un peu! Voici la suite. 
-Je peux vous dire en  tous  cas  que le  curé,  le  bedeau ou  le 
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sacristain ou je ne sais quel diacre vient ici très souvent nager. 
Il faut dire qu'en civil il est devenu impossible de les identifier 
et  en  maillot  encore  moins.  Toutefois,  je  l'ai  vu,  alors  que, 
curieux,  je  visitais  cette  petite  église,  en  train  de  préparer 
l'autel.
-Oui! Ce monsieur au regard grave et portant moustache, déjà 
d'un certain âge, fit Daphné.
-Pour ne pas dire d'un âge certain! rétorqua Phileas.
-Eh bien, il s'agit du sacristain! Un sacristain qui ne rechigne pas 
à  l'ouvrage  mais  a  une  petite  tendance  bien  innocente  à 
s'octroyer de temps à autre une petite récompense sous forme 
de vin de messe... Il se repose ensuite un petit moment et...
-Où cela? demanda-t-il.
-Précisément,  il  fait  alors  une  petite  sieste  dans  le 
confessionnal! dit la fantôme.
-Quoi? Et si un paroissien y entre, dans le confessionnal? Ne me 
dites pas que...
-Si! Fit Daphné un peu excitée. Il se réveille généralement alors 
que le pénitent s'accuse de je ne sais quoi en confession et lui 
n'ose  plus  se  faire  reconnaître!  Il  lui  reste donc  à  imiter  le 
mieux possible le curé et à donner la pénitence.
-Quelques pater et quelques avé, je présume! commenta-t-il.
-Pas du tout! C'est là que ses habitudes natatoires et le vin de 
messe se marient pour lui donner l'idée saugrenue que ces gens 
se feraient le plus grand bien en nageant eux aussi! Au fond, 
tout part d'un bon sentiment.
-Vous trouvez que leur infliger de longues heures de natation 
dangereuses pour leur santé est "un bon sentiment"? s'exclama 
Phileas à son tour.
-Une fois de plus : pas du tout! Ce n'est d'ailleurs pas ce qu'il 
leur demande. Il les absout moyennant quatre ou cinq longueurs 
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de natation! Et certains qui non seulement entendent mal mais 
aussi sont très obéissants...
-Confondent  5  longueurs  de  natation  et  5  longues  heures  de 
natation! compléta Monsieur Grimlen.
-C'est cela! Peut-être que son élocution et le vin de messe font 
aussi partie de l'explication.
-Quand même, ces gens... Quelle obéissance! s'exclama Phileas.
-Pour ne rien dire lorsque, épuisés, ils  voient notre sacristain 
venir nager lui aussi! Ils se disent que l'oeil de Dieu est sur eux!
-Heureusement que le Maître Nageur veille! Avouez que si l'un 
de ces pénitents tourne de l'oeil en nageant, il aura à repêcher 
un pécheur ce qui est tout de même amusant! conclut Phileas.
-Pêcheur de pécheur plutôt que pêcheur d'âme, c'est son lot, 
heureusement pour nous en l'occurrence... termina Daphné.

En disant au revoir au Maître nageur d'un petit signe de la main, 
Monsieur Grimlen le considéra avec un respect accru devant la 
multiplicité des situations parfois même tragi-comiques que cet 
homme pouvait rencontrer. Il croisa aussi dans les douches le 
fameux sacristain et lui  trouva un je ne sais quoi de farceur 
dans le coin de son regard ou dans son regard en coin...
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Le Nid des derniers nonante
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte N

Ce jour-là Monsieur Phileas Grimlen en chemin vers la piscine au 
volant de sa voiture, songeait avec un léger sourire à l'histoire 
que ne manquerait pas de lui  raconter Daphné, la fantôme du 
Calypso 2000. Sauf erreur de sa part, ils en étaient au conte en 
N  et  il  supputait  toutes  sortes  d'histoires  de  Nyctalopes 
marins, de Nautiles infernaux, de Naïades friponnes, de Narvals 
tueurs et les dieux savent quoi encore!
Il traça donc ses longueurs de bassin vigoureusement avec un 
rien  même  d'impatience  au  point  que  les  maîtres  nageurs 
haussèrent les sourcils en le voyant si affairé lorsqu'il alla se 
plonger dans les eaux chaudes de la pataugeoire. Il était à peine 
bien relaxé que Daphné attaqua.
-Ils ne vous gênent pas tous ces étudiants du couloir numéro 1? 
lança-t-elle.
-Quoi, les étudiants?
-Oui, vous savez, ceux qui restent groupés et qui ne nagent pas!
-Bof, disons qu'ils occupent tout un couloir alors qu'en fait ils 
restent en moyenne profondeur avec de l'eau jusqu'aux épaules 
comme un banc de manchots! Ils seraient mieux venus en effet 
de s'immerger de l'autre côté qui n'est pas destiné aux allers et 
retours des nageurs, c'est vrai...
-Cela leur serait encore très difficile, fit Daphné laconique.
-Comment cela, difficile! Le chemin n'est tout de même pas si 
long! Sortir des douches, faire les quelques mètres vers ici, puis 
la largeur et idem de l'autre côté. Ne me dites pas que...
-S'ils marchent ainsi après un tout petit passage aux douches 
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cela se verrait, dit la fantôme.
-Qu'est-ce qui se verrait? Ce sont de jeunes adultes, filles et 
garçons, de belle apparence en plus, je ne vois vraiment pas ce 
qui... n'acheva pas Phileas.
- Bon, ils restent en groupe, s'immergent et ne nagent pas ou 
presque, d'accord? interrogea-t-elle.
-Oui, enfin, il y a leur professeur tout de même, sans doute une 
école de Kinésithérapie ou des étudiants en éducation physique, 
je ne sais. Mais elle leur montre les mouvements d'une sorte de 
gymnastique aquatique et ils les reproduisent, voilà tout. Je ne 
vois rien d'étrange là-dedans.
-Oui, elle reste sur le bord et eux font usage de toutes sortes 
d'instruments comme...
-Ah, oui!  Des bouteilles en plastique qu'ils  remplissent ou non 
suivant l'exercice d'ailleurs, interrompit Phileas.
-Exactement! Eh bien, je vais certainement vous surprendre mon 
cher Monsieur Grimlen, mais ces "jeunes gens ou jeunes adultes" 
comme vous dites,  ne sont pas  humains!  Et si  vous les  voyiez 
marcher plus de quelques pas avant leurs exercices, vous auriez, 
vous aussi, quelques doutes!
-Pas humains! Ils sont rudement bien imités dites-moi! se moqua 
Phileas gentiment.
-Je ne vous le fais pas dire! C'est ce qui reste de tout un nid de 
nonante racines, ajouta Daphné.
-Nonante quoi? Vous n'auriez pas dit "racines"? demanda-t-il.
-Parfaitement, c'est ce qui reste d'un nid de quatre-vingts dix 
racines de mandragore! annonça-t-elle avec quelque emphase.
-Ah,  bon?  Ces  racines  qui  ont...  attendez,  vous  avez  dit 
"mandragore"? Mais c'est une histoire en N pas en M ma chère 
Daphné!
-Oui,  ces  racines  à  forme  vaguement  humaine  et  non  mon 
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histoire  est  celle  du  Nid  des  derniers  Nonante  où  vous 
trouverez deux N en bonne et due forme! se défendit-elle.
-Merci à la version belge de quatre-vingts dix alors! Dites-moi, 
ils sont tout au plus une grosse vingtaine! s'insurgea Phileas. Pas 
"Nonante" comme vous dites
-Ce sont les derniers d'un nid de nonante vous ai-je dit, à moins 
que ma mémoire ne défaille! Les autres sont déjà en poste!
-Houlà, houlà, je décroche! En poste dites-vous, des racines de 
mandragore? interrogea-t-il.
-Ces racines, soumises à un traitement adéquat, grandissent et 
se  mettent  à  force  d'exercices  et  de  trempages  aqueux,  à 
ressembler aux humains dont elles n'étaient au départ que de 
grossières ébauches, expliqua la fantôme.
-Je crois en effet que ces racines faisaient l'objet de l'attirail 
des sorcières et autres mages d'autrefois aux fins de sortilèges 
et  malédictions  diverses  où  la  racine  devenait  une  sorte 
d’homuncule ou petit humain auquel on pratiquait les avanies que 
par transmission analogique on espérait  infliger à la véritable 
cible, pontifia Phileas.
-Tout  cela  est  correct  sauf  le  "autrefois",  cher  Monsieur 
Grimlen! La pratique est devenue en fait bien plus courante et 
l'objectif est bien différent! corrigea-t-elle.
-C'est vrai qu'un nid de nonante, cela ne se trouve pas sous une 
potence comme on le disait au Moyen-Âge puisque aussi bien les 
pendus connaissaient une ultime érection et qu'on soupçonnait la 
mandragore avoir été en quelque sorte fécondée post mortem. 
Et puis, on ne pend plus personne de nos jours, alors nonante! Du 
produit importé peut-être? insinua Phileas.
-Nullement,  une  production  locale  en  quantité  et  qualité, 
débarrassée des  croyances  et  interprétations  obscurantistes, 
nous sommes à l'âge des bio-technologies mon cher Phileas! se 
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moqua-t-elle.
-Et, il faut les...tremper, c'est cela?
-Oui,  pour  croître  et  acquérir  la  souplesse  des  mouvements 
nécessaires,  ils  doivent  s'immerger  et  faire  des  exercices 
comme  ce  que  vous  pouvez  voir  en  ce  moment!  affirma  la 
fantôme.
-Je comprends mieux pourquoi ils doivent passer aussi vite que 
possible des douches à la piscine... réfléchit-il.
-Oh,  oui!  Sinon  ils  auraient  l'air  de  vieillards  perclus  de 
rhumatismes  s'  ils  osaient  tenter  une  marche  plus  longue, 
confirma-t-elle.
-Mais  alors,  pour  entrer  dans  la  piscine,  comment  font-ils? 
insinua Phileas d'un ton détaché.
-Ils se mettent en rang et sont encadrés par ceux d'entre eux 
qui  ont fini  ou pratiquement fini  leur transformation.  Cela  ne 
devient plus difficile qu'entre les cabines et les douches, mais 
pas impossible comme vous le voyez.
-Des racines de mandragore élevées parmi nous et en quantité! 
Et  c'est  vrai  qu'ils  ne  nagent  pas  ou  si  peu  que  cela  en  est 
pathétique. Et donc c'est à votre avis la dernière fournée? Mais 
pourquoi et dans quel but? Jouent-ils ensuite aux changelins des 
contes? Vont-ils remplacer des humains réels qui seraient quand 
à eux promis à quelque obscur et triste destin? demanda-t-il 
tout à coup alarmé.
-Toute  la  classe  politique  de  notre  petit  pays  est  en  passe 
d'être complètement remplacée par des racines de mandragore, 
mon cher Monsieur Grimlen! fit-elle un peu solennelle.
-Ha! Ça expliquerait beaucoup de choses ce que vous me dites là! 
s'exclama-t-il.
-Vous trouvez? 
-Ben  oui!  Tout  d'abord  le  manque  notoire  d'intérêt  des 
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politiques pour la politique elle-même et le bien être commun! 
- C'est vrai qu'on sent bien à cela qu'ils ne sont pas vraiment 
humain malgré la ressemblance et que le sort des humains réels 
leur importe assez peu... continua-t-elle.
-Oui et aussi le fait que ce sont toujours les mêmes têtes, à 
chaque élection on se retrouve toujours à devoir choisir entre 
des  personnages  dont  on  ne  veut  plus  depuis  longtemps!  Ce 
serait  donc  cela,  une  prise  de  pouvoir  par  les  racines  de 
mandragore? questionna-t-il.
-Cela je ne peux le dire mon cher Phileas, ces racines ne sont 
peut-être  qu'un  moyen  aux  mains  de  volontés  encore  plus 
cachées, dit la fantôme d'un ton résigné.
-Et que dire du reste du monde? fit-il en se relevant, coupant 
ainsi la conversation.
Monsieur Grimlen avait un air abattu en quittant la piscine. Il 
regarda les mouvements du groupe immergé avec une certaine 
appréhension et leur professeur avec curiosité. Comme tous les 
visages se tournaient vers lui avec quelque chose de fixe dans le 
regard, il  s'en alla rapidement et écourta son passage sous la 
douche. A l'avenir, il tenterait de choisir un autre moment pour 
venir nager.

91



92



L'Ombre d'Ogre
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte O

Tout en nageant,  Monsieur Grimlen ne pouvait  s'empêcher de 
remarquer  cet  homme qui  mangeait  sa  banane  au  bord  de  la 
piscine.  Il  y  avait quelques temps déjà qu'il  s'était joint à la 
brochette des habitués du matin et vers huit heures, il sortait 
généralement de l'eau. C'était de surcroît un homme charmant 
qui disait gentiment bonjour et au revoir, mais... Il fallait qu'il en 
parle à Daphné, peut-être aurait-elle une idée même si en bonne 
raconteuse  alphabétique,  elle  devait  aborder  aujourd'hui  un 
conte en "o" et donc probablement parler d'Ondine, d'Oxygène 
ou encore d'Otite si ce n'est d'Ouïes! Comme d'habitude, rien 
ne se passa comme il s'y attendait.
-Dites-moi, Monsieur Phileas, à quoi vous attendiez-vous cette 
fois?
-N'en  parlons  pas!  J'ai  une  kyrielle  d'hypothèses  et  vu  le 
nombre je serais étonné que le gros lot ne se trouve pas dedans, 
alors...
-Çà, c'est un peu facile tout de même, si vous n'annoncez pas les 
hypothèses vous pourrez toujours dire après, que...  s'insurgea 
Daphné.
-Laissons cela voulez-vous et passons à votre histoire! Je n'ai 
pas envie que vous me montriez que je me trompe au point de ne 
pas souhaiter avoir raison, alors vous mesurez mon état! 
-En effet! fit-elle. Bon, alors, je vais vous parler de cet homme 
qui systématiquement mange une banane tous les matins après sa 
baignade.
-C'est pas vrai! Je ne l'aurais jamais cité mais justement je... 
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commença Phileas.
-Admettons,  je  veux  bien  croire  que  vous  l'avez  remarqué, 
avouez que son manège est assez étrange, non?  demanda-t-elle.
-Oui! Enfin, pas tout! C'est surtout le fait qu'il  va se sécher, 
prendre ses affaires et ensuite revenir sur le bord du grand 
bassin et peler une banane en regardant les autres baigneurs.
-Avez-vous remarqué son regard à ce moment?
-Bof, il semble content, souriant même. Ses propos une fois à la 
douche sont banals et empreints d'une certaine affabilité, sans 
plus, ajouta Phileas.
-Il ne faut pas trop angoisser une proie, cela gâte le goût de la 
viande, fit-elle mi-figue, mi-raisin.
-Qu'insinuez-vous Daphné?
-Je  n'insinue  rien,  je  forge  une  hypothèse,  mieux,  une 
description!
-Oh! Soyez plus claire à la fin! se fâcha-t-il.
-Que savez-vous des ogres, mon cher Monsieur Grimlen?
-Ben,  ce sont des personnages de contes qui  sont réputés se 
nourrir  de chair  humaine et  en particulier  de celle  de petits 
enfants, non?
-En  gros,  oui,  c'est  cela  sauf  que  dans les  contes  on  insiste 
surtout sur leur aspect repoussant, brutal, sur leur grande taille 
aussi ainsi que leur force qui serait colossale, ajouta-t-elle.
-C'est à  peu près cela.  Mais  je  présume qu'il  s'agit  là  d'une 
sorte  de  prototype  des  adultes  brutaux  ou  à  tout  le  moins 
brusques mais vus par un enfant. Pour eux, l'adulte est grand, 
fort, souvent laid. La transposition est assez évidente.
-Evidente, oui, en quelque sorte. A condition que vous cherchiez 
comme à l'accoutumée, à trouver des explications rationnelles, 
ou  logiques  disons,  à  des  manifestations  similaires  à  l'ogre, 
commenta la fantôme.
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-Votre charabia est bien beau mais peu convaincant, maugréa-t-
il.
-Vous prenez toujours votre monde comme une réalité de base, 
mon cher Phileas, tous les autres en sont des succédanés plus ou 
moins bien torchés, n'est-ce pas?
-Tous les autres, mais bon sang quels autres?
-Il y en a un paquet, celui des rêves par exemple est pour vous 
une conséquence d'une forme d'activité cérébrale qui "produit" 
des illusions appelées rêves, non? demanda-t-elle.
-Tout le monde sait cela! 
-On  ne  peut  imaginer  une  activité  cérébrale  qui  "capterait" 
plutôt  que  produire  des  images  et  des sensations  se  passant 
dans un niveau de réalité tout aussi réel que le nôtre?
-On peut tout imaginer! fit-il mécontent. On doit respecter le 
rasoir d'Occam!
-Occam? Je ne connais pas! dit-elle.
-C'est  un  logicien  du  Moyen-âge  je  crois,  qui  a  énoncé  ce 
principe selon lequel  toute explication scientifique se doit  de 
faire usage du moins d'hypothèse possible. C'est pourquoi vos 
fantasmagories sont en effet des explications mais de moindre 
valeur  dans  la  mesure  où  elles  nécessitent  bien  trop 
d'hypothèses supplémentaires pour fonctionner.
-Vous êtes seul juge de ce compte d'hypothèses, je présume... 
fit-elle.
-Mais,  non!  C'est  l'ensemble  des  scientifiques  qui  l'est! 
s'emporta-t-il.
-Que penseriez-vous alors de cette seule et unique hypothèse: 
Notre monde, enfin le vôtre, n'est pas la réalité primaire mais 
bien  un  succédané,  une  ombre  projetée  en  quelques  sortes? 
Hein, qu'en dites-vous Monsieur le disciple d'Occam?
-Je dirais que c'est une hypothèse supplémentaire, inutile! Vous 

95



êtes bouchée ou quoi? s'emporta Phileas.
-Ah! Ah! Ah!  s'esclaffa-t-elle. Comme vous êtes susceptible dès 
qu'il  s'agit  de  vos  certitudes  Phileas!  Prenez  comme  point 
premier ce que je propose et comme hypothèse supplémentaire 
l'existence d'ombres telles que votre univers.
-Mon univers, une ombre? Allons donc! fit-il.
-Ce n'est pas moi qui l'affirme! Vous n'avez aucun souvenir de 
l'histoire de la caverne de Platon? Histoire selon laquelle notre 
chère réalité est un jeu d'ombre que nous voyons sur la paroi 
d'une caverne dans laquelle nous sommes enchaînés et incapables 
de ce fait de savoir et de comprendre la source de lumière et de 
quoi les ombres proviennent. Allons, ne me dites pas que...
-Bien sûr que je connais cette histoire! Vous me prenez pour qui? 
Seulement  elle  a  été  conçue  pour  insister  sur  le  côté 
instrumental  de  notre  réalité,  liée,  enchaînée  même,  à  nos 
instruments! pontifia-t-il.
-Une chaîne qui s'allonge en quelque sorte, au fur et à mesure 
qu'on  crée  de   nouveaux  instruments  d'observation!  Belle 
métaphore! Surtout pour l'époque de Platon! lui riva-t-elle son 
clou.
-Mmmh! fit-il, momentanément vaincu.
-Donc, il existe une réalité source, prenons cette hypothèse, et 
nous en sommes une ombre. Je vous propose même que cette 
réalité  projette  toutes  sortes  de  réalités  diverses  qui  elles-
même en font autant jusqu'à perdre tout sens et sombrer dans 
le...
-Dans le chaos, oui! On croirait relire les princes d'Ambre de 
Zelazny,  depuis Ambre jusqu'aux cours du Chaos! Bof!  Simple 
réminiscence ma chère, fit-il acerbe.
-Je  ne  vois  pas  pourquoi,  plusieurs  personnes  ne  pourraient 
penser la même chose ou presque! Pour moi, le monde source est 
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celui que l'on appelle enchanté, celui des contes, des châteaux 
et des princesses,  celui  où  si  un  Troll  mange de la  viande,  il 
devient un Ogre qui n'a rien à voir avec votre transposition de 
pédopsychiatre mais tout à voir avec le personnage des histoires 
fantastiques de notre réalité. Tout ce qui se passe là-bas a des 
conséquences ici-bas qui devient son ombre sur la paroi de la 
grotte, acheva Daphné.
-Soit, et alors, mon mangeur de banane, hein? questionna-t-il.
-C'est  l'ombre d'un  véritable  ogre!  Bien  sûr,  lui,  il  ne mange 
personne,  mais  il  ne  peut  s'empêcher  de  s'installer  sur  la 
margelle de notre pataugeoire et de dévorer à belles dents une 
innocente banane tout en observant comme si cela lui donnait de 
l'appétit, les nageurs qui sont peu vêtus comme vous le savez, et 
offrent  donc  l'image  de  plats  consommables  si  ce  n'est 
consommés.
-Dites  donc,  Daphné,  vous  ne  pensez tout  de  même pas  qu'il 
passerait à l'acte de...
-Non!  Certainement pas,  c'est une inclination qui  lui  donne ce 
comportement un  peu comme pour ceux qui,  le  midi,  viennent 
manger leur lunch à une table située juste derrière les vitres de 
séparation entre la piscine et la cafétéria. Eux aussi semblent 
avoir  leur  appétit  aiguisé  par  le  fait  de  contempler  tous  ces 
baigneurs pratiquement nus... conclut la fantôme.
-Maintenant  que  vous  me le  faites  remarquer,  la  plus  grande 
partie de cette vitre donne précisément sur la pataugeoire où se 
baignent les tout petits en compagnie de leur maman... Bigre, fit-
il impressionné finalement. Je dois reconnaître que s'il m'arrive 
de m'asseoir à une telle table, il est rarissime que je regarde à 
travers la vitre, d'habitude, je lis! annonça-t-il soulagé.
-Oui, je me demande bien de qui ou de quoi vous êtes l'ombre 
mon cher Monsieur Grimlen. Allez,  à une prochaine fois!  lança 
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Daphné en retournant à ses bulles dans la grande profondeur.

Il  se  fait  que  ce  jour-là,  et  pourquoi  celui-là,  le  mangeur de 
banane lui fit la conversation dans les douches, s'installa ensuite 
dans la cabine contiguë et que Phileas fit en sorte de s'habiller 
si  vite  qu'il  arriva  à  le  semer.  Enfin,  jusqu'au  lendemain.  Il 
n'arriva  plus  par  la  suite  à  le  voir  comme  ce  bonhomme 
sympathique,  souriant  et  friand  de  bananes,  enfin  pas 
seulement... 
-Nous sommes peu de chose, pensa Monsieur Grimlen.

98



Le Prédateur de Plastique
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte P

Phileas riait sous cape en laissant courir son esprit parmi les 
mots  en  P.  Il  se  souvenait  d'une  ancienne  pièce  de  théâtre, 
"chérie noire" ou quelque chose d'approchant, et dans laquelle 
l'un des protagonistes s'écriait tout à coup: "Un Perroquet en 
Plumes sur un Pouf en Paille Plein de Plaquettes en Platines!"
Il était comme chaque fois bien loin de se douter du sujet de 
l'histoire que Daphné la fantôme allait lui servir. Ce jour-là, au 
petit  déjeuner, il regarda le Pain d'un air soupçonneux, vérifia 
deux  fois  l'état  des  Pneus  de  sa  voiture  et  se  résolut  avec 
difficulté  à  faire  usage  d'un  Peigne.  C'est  que  toutes  ces 
histoires commençaient à entamer sa vision du monde, celle qu'il 
partageait autrefois  avec ses contemporains et qui  avait  été, 
non  pas  endommagée,  mais  inconfortablement  complétée  par 
tous ces contes relatifs à la piscine "Calypso 2000". De plus en 
plus,  les  choses  inanimées  se  réclamaient  d'une  âme,  et  les 
personnages  les  plus  baroques  semblaient  intervenir  dans  les 
lieux mêmes où il passait. Il n'arrivait plus à voir simplement des 
grincheux  ou  des  maladroits  voire  des  imbéciles  ou  des 
malfaisants,  il  les  imaginait accablés de quelque sort,  cachant 
des origines fantasmagoriques ou revêtus de déguisements.
Bref, tout ce qu'il faut pour devenir complètement zinzin. 
-Enfin, soupira-t-il, nous en sommes au conte en P, plus que dix 
après celui-là!
Dès ses premières longueurs en piscine, Daphné, contrairement 
à leurs conventions, se manifesta.

99



-Plus  que  dix  après  celui-ci!  On  dirait  vraiment  que  je  vous 
ennuie, cher Monsieur Grimlen.
-Laissez-moi nager, je vous prie!  Ne me harcelez pas pendant 
que... émit-il.
-Pendant  que  quoi?  Pendant  que  vous  arpentez  cette  piscine 
d'une nage maladroite? attaqua Daphné.
-Ah, n' assimilez pas un simple passage à vide, un bref moment 
de fatigue, à une trahison! se défendit-il.
-Mais je ne... 
-Si! Vous avez tellement peur que je vous laisse en plan avec vos 
histoires à dormir debout que vous paniquez dès que je ressens 
quoi  que  ce  soit  qui  pourrait  vous  faire  penser  que 
j'abandonnerais  ce  contrat  stupide,  expliqua  Phileas  en 
s'arrêtant au beau milieu de la piscine afin de garder le contact 
et contrariant de ce fait quelques nageurs impétueux.
-Contrat stupide! Vous avez de ces mots! sanglota Daphné.
-Écoutez!  Tout  d'abord,  vous  manquez  de  confiance,  ensuite 
vous faites du découpage afin de contraster mes pensées hors 
contexte et enfin vous pleurnichez! Ce n'est pas loyal tout cela ! 
s'insurgea-t-il.
-Pas  loyal,  c'est  facile  à  dire...  fit-elle  avec  un  reniflement 
fantomatique.
-Je crois que P va être dominé par "Pleurnicheries", ou alors par 
"Pitié", qui sait, par "Pardon"? insinua Phileas.
- Un pardon de ma part pourrait-il? commença-t-elle.
-Je crois que notre relation passe par  un tournant  ma chère 
Daphné. Nos caractères sont assez... Enfin, disons que jusqu'ici 
l'étrangeté de notre relation a permis que nous passions sur des 
incompatibilités mineures, mais à présent, cela ne semble plus 
suffire, continua-t-il.
-Une sorte de crise de couple alors? demanda-t-elle.
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-Oui,  quelque  chose  comme  cela.  Métaphoriquement  bien 
entendu!  Le  tournant  survient  lorsqu'on  s'imagine  connaître 
l'autre alors que l'on a cerné ce qu'il fut et que, entre-temps, il 
est devenu... suggéra Phileas.
- Ce tournant où l'on s'accroche à ce qu'on a compris et qu'on ne 
consacre pas assez d'énergie à mettre cela à jour? La peur que 
la nouvelle version ne soit pas à la hauteur de l'ancienne, pensez-
vous? fit la fantôme.
-Il n'y a rien qui promette que cette nouvelle version de l'autre 
produise encore un élan positif... pensa-t-il.
-Un élan positif, c'est comme cela que vous paraphrasez l'amour 
ou l'amitié? fit-elle d'un ton dépité.
Phileas  Grimlen  ne  pu  formuler  sa  réponse  car,  à  bout  de 
souffle, il lui fallut rejoindre le bord et s'y accrocher au grand 
dam des nageurs dont il traversa le couloir. De guerre lasse il 
rejoignit la pataugeoire.
-Bon!  Alors,  cette  histoire?  fit-il  content  de  ne  pas  avoir  à 
continuer sur ces sujets brûlants que sont l'amour et l'amitié.
-Tout d'abord, mon cher Phileas, sachez que vous êtes plus en 
sécurité ici, que dans la piscine! affirma-t-elle.
-Sécurité? Allons, comme nous l'avons évoqué autrefois, il y a 
des  sauveteurs  tout  de  même,  répondit-il  un  peu  inquiet  au 
souvenir de l'ombre d'ogre.
-Lorsque vous nagez plein d'insouciance, cher Phileas, vous êtes 
en quelque sorte "dans la gueule du loup"! dit-elle avec un rien 
d'emphase.
-La gueule du loup? Mais enfin, il s'agit d'un bassin de natation 
tout de même!
-Oh! Vous venez d'employer deux fois de suite la locution "tout 
de même",  vous êtes donc un peu anxieux...Tout de même! se 
moqua-t-elle gentiment.
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-Bon, bon! Dites-moi quelles sont les proies de ce préd...  Çà y 
est! J'y suis! Le P de prédateur! On peut même y ajouter le P de 
Proie!  S'exclama  mentalement  Monsieur  Grimlen  tout  en 
s'agitant dans la pataugeoire et en absorbant quelques centilitre 
d'eau chlorée.
-Vous avez raison,  mais il  s'agit ici  d'une sorte de prédateur 
émergeant et cela dans les deux sens du terme, fit Daphné un 
peu pédante.
-Un  prédateur  émergeant,  hein?  Vous  voulez  dire  qui  est  en 
train de le devenir, qu'il n'en a pas encore vraiment conscience? 
interrogea-t-il.
-Exactement! De ce fait ses proies aussi suivent ce processus.
-Oui, mais et le deuxième sens alors? fit-il.
-Eh bien, c'est qu'il émerge au sens aquatique bien évidemment! 
répondit-elle étonnée de la lenteur de Phileas.
-Quoi,  comme  l'aileron  d'un  requin?  Vous  vous  moquez! 
s'insurgea-t-il.
-Notre prédateur ne nage pas, Phileas, c'est vous qui nagez en 
lui, ou plutôt dans sa bouche grande ouverte.
-Je n'y comprends rien! renonça-t-il.
-Allons,  regardez  mieux,  vous  voyez  cette  bande  blanche  qui 
entoure la piscine?
-Ben, oui! Ce sont les avaloirs, cette piscine est du type "à ras 
bord", l'eau pour la moindre vaguelette passe sur le bord et va 
se  faire  avaler  par  cette  bande  blanche  constituée  de 
languettes de plastique espacées de même pas un centimètre, 
une sorte de grille étroite qui fait le tour, en effet! reconnut-il.
-Au  début,  ce  n'étaient  en  effet  que  des  languettes  de 
plastique. Mais à force d'avaler tout ce qui surnage dans l'eau, 
des  déchets  organiques  pour  la  plupart,  je  vous  le  fait 
remarquer, ces languettes sont devenues des sortes de fanons 
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qui...
-Des fanons, comme les baleines? interrompit Phileas.
-Oui, des filtres grossiers mais déjà associés à l'idée de bouche, 
vous en conviendrez, fit-elle.
-C'est vrai, mais cette analogie tient mal tout de même. Oh! Zut! 
Encore un "tout de même", vous aviez raison! admit-il.
-Oh,  je  crois  que  notre  prédateur  n'a  pas  encore  fini  sa 
maturation, disons qu'il  en est après la bouillie,  aux dents de 
lait!
-Quoi?
-Vous avez sûrement remarqué que certaines de ces languettes 
cassaient et qu'il s'agit d'un phénomène en expansion? demanda 
la fantôme.
-Oui, d'ailleurs ils remplacent les ... j'allais dire "dents"! Donc 
les languettes cassées, fit-il.
-C'est ainsi que les dents de lait tombent pour être remplacées 
par  des  dents  plus  robustes  et  l'espoir  de  proies 
plus...conséquentes? conclut Daphné
-Quelles autres proies avez-vous observées? fit-il anxieux.
-Les  languettes  cassées  ne  s'en  prennent  qu'aux  tout  petits 
pieds, ceux des petits enfants qui peuvent aller se loger dans ce 
genre  d'interstices.  De  là,  petites  blessures,  petits 
saignements,  début  du  goût  du  sang  pour  notre  prédateur 
émergeant. Il apprend et il devient lui aussi...
-Vous pensez qu'un jour il pourrait...  Comment dire, serrer les 
dents? demanda Monsieur Grimlen avec un léger tremblement 
dans la voix.
-Et avaler tout le  contenu de la  piscine? Waow!  Quel  appétit 
tout à coup hein? Mais je n'en sait rien, mon cher Phileas! Les 
proies  aussi,  comme je  vous  l'ai  dit  sont  sans  doute  en  voie 
d'émerger  et  en  devenir,  allez  savoir  ce  qu'elles  seront? dit 
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Daphné en laissant flotter l'interrogation.

Comme  un  somnambule,  Monsieur  Grimlen  se  dirigea  vers  les 
douches en évitant soigneusement de marcher sur cette bande 
de plastique qui s'avérait déjà vorace de pieds mignons. Il jeta 
un coup d'oeil peu amène au maître nageur en train de procéder 
au remplacement des dents de lait contre des... Mais non, cela 
était impossible, fantasmes de fantôme apnéique! Se dit-il pour 
se rassurer et revenir dans notre monde où les piscines restent 
des piscines.
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Les Quomodo-Valèses
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte Q

Ce jour-là Monsieur Phileas Grimlen maugréait en tournant en 
vain dans le parking de la piscine à la recherche d'une place. Pas 
une  seule!  Il  finit  par  sortir  et  aller  à  la  recherche  d'un 
emplacement à l'extérieur. Il ruminait encore lorsque après ses 
500 mètres quotidiens il s'allongea dans la pataugeoire.
-Allons,  calmez-vous,  vous êtes tout tendu!  Profitez de cette 
eau chaude, relaxez-vous! Vous n'avez aucune urgence, vous êtes 
retraité non? tenta Daphné pour le rendre plus perméable à la 
communication surtout en esprit.
-Vous en avez de bonnes vous! Pas de place de parking! Et tous 
ces parents de l'école voisine qui viennent dans le parking de la 
piscine en empêchant les vrais clients de... s'emporta-t-il.
-Mais cela ne dure pas longtemps, ils viennent, déposent leurs 
enfants et puis repartent! plaida-t-elle.
-Vous ne comptez pas toutes ces commères qui se tiennent par 
paires ou par triplets devant les voitures et papotent pendant 
des heures! s'insurgea-t-il.
-Dans le parking de la piscine?
-Parfaitement! Et vous avez beau leur faire un discret appel de 
phare pour leur demander de postposer les choses essentielles 
qu'elles  se  disent si  longuement et  de libérer l'emplacement, 
rien  n'y  fait!  Elles  vous  zappent,  c'est comme si  le  reste du 
monde n'existait plus.
-Je pense que je vois de quel genre de personnage il s'agit, cela 
les prend par crises et toujours en effet déclenchées par le fait 
d'être appariées à une personne atteinte de la même maladie.
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-Vous pensez, Daphné, qu'il s'agit d'une maladie? Allons, dites 
m'en plus!
-Eh bien,  il  ne s'agit  pas  d'une maladie  au  sens  habituel,  qui 
suppose  un  agent  pathogène  ou  la  dégradation  d'un  organe. 
Pourtant,  ceux  qui  risquent  d'y  succomber  semblent  émettre 
des sortes de phéromones qui font qu'une reconnaissance quasi 
chimique s'établit et que les aptitudes, si l'on peut dire, à céder 
à  une  séance  de  blabla  se  concrétisent  alors  presque 
instantanément.
-On dirait plus une sorte de sort qu'autre chose, non? demanda-
t-il.
-  Que  vous  me parliez de  sort m'enchante, Phileas!  Certains 
affirment, mais ce sont des fantômes eux aussi, qu'il s'agit bien 
d'un  sort  de  naissance  qu'une  fée  plus  sorcière  que  fée 
d'ailleurs, projette sur de malheureuses créatures. C'est le sort 
appelé "Quomodo vales", dit Daphné.
-"Quomodo vales"? C'est du latin non? Cela veut dire "Comment 
allez-vous?" ou je me trompe?
-Vous avez parfaitement raison, cher Phileas.
-Soit, soit, mais ensuite, pourquoi lier cela à ces commères? fit-
il.
-Dès le plus jeune âge, elles se lanceront dans d'interminables 
dialogues au cours desquels elles ou ils, mais c'est plus rare, le 
sort est largement féminin, s'informeront sans fin des activités, 
de la santé et tutti quanti de l'autre ainsi que de ses parents, 
enfants, neveux, oncles, nièces, tantes, cousins et j'en passe.
-Oui,  mais enfin,  difficile de reproduire plusieurs fois...  fit-il, 
dubitatif.
-N'en croyez rien! Rien n'est plus variable dans le temps que ce 
type de sujet et chacune pense toujours que sa dernière version 
est  pleine  d'originalité  et  d'intérêt  au  point  d'accepter  sans 
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sourciller  les  répétitions  de  l'autre  qui  pense  d'ailleurs 
exactement la même chose! expliqua la fantôme.
-Quel boucle infernale!  C'est vrai que souvent,  au moment de 
quitter un groupe d'amis, après une soirée riche en échanges de 
toutes sortes, je me suis fréquemment retrouvé en compagnie 
d'amis, à l'extérieur, près de la voiture, ayant dit au revoir alors 
que certaines, sans doute atteintes par ce mal, reprenaient une 
discussion  animée  à  l'intérieur.  Intérieur,  où  finalement  nous 
retournions  un  peu  intrigués  et  penauds,  raconta  Monsieur 
Grimlen.
-Il s'agit de "Quomodovalèses" manifestement. Mais vous n'avez 
jamais  remarqué,  ici  dans  la  piscine,  le  couple  de 
Quomodovalèses du mercredi matin? 
-Attendez voir... Quoi, ces deux femmes qui nagent côte à côte 
dans  le  même  couloir  en  se  racontant...  Mais  oui!  Vous  avez 
raison! s'exclama-t-il.
-Les  couloirs  sont faits pour  qu'en nageant sur sa  droite,  on 
puisse se croiser facilement et ainsi partager un même couloir 
sans se gêner mutuellement à près de cinq ou six. Il y a toujours 
une  zone  hors  couloirs  et  plus  large  pour  d'autres  activités 
aquatiques.
-Mais la présence massive d'écoles rend cela difficile et il est 
vrai que semaine après semaine ces Quomodovalèses papotent en 
nageant très lentement, à deux de front et sans la moindre gêne 
par rapport aux autres nageurs du couloir. Il est vrai que je me 
demandais  ce  qu'elles  pouvaient encore avoir  à  se  dire  après 
tant de semaines... On dirait deux scalaires dans un aquarium!
-Eh oui, des Quomodovalèses, mon cher Phileas! Notez qu'il y en 
a  qui  sont  des  quomodovalèses  presque  à  cent  pour  cent 
passives,  celles-là  se  limitent  aux brèves  questions  du  genre: 
"comment allez-vous", le déclencheur de départ, et ensuite par-
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ci par-là un "ah, bon?" ou un "çà alors je n'aurais pas cru", voire 
un "qui aurait imaginé cela" ou un simple "mais je..." inabouti mais 
qui  relance  mieux  que  jamais  les  feux  de  la  quomodovalèse 
active.  Ces  malheureuses  créatures  sont  des  proies  que  les 
commères dévorent à belles dents!
-Curieusement, il semble y avoir une différence dans vos propos 
entre les commères ou quomodovalèses et les bavards, pourriez-
vous m'en dire plus à ce sujet? demanda-t-il.
-C'est  extrêmement  simple  mon  cher  Monsieur  Grimlen,  les 
bavards parlent d'eux-mêmes auquel cas on les met dans la sous-
catégorie des raseurs, ou alors de sujets dans lesquels ils sont 
sûrs  de  briller  suffisamment  et  ont  donc  leurs  sujets  de 
prédilection,  ils  aiment,  ceux-là,  étonner,  voire  même  à 
l'extrême, choquer un peu.
-Font-ils  eux  aussi  partie  d'une  sous-catégorie  parmi  les 
bavards? voulut savoir Phileas.
-Cela dépend, si le sujet  n'intéresse que lui et qu'il n'en prend 
pas conscience, il retourne chez les raseurs, sinon, on les perçoit 
comme  "intéressants"  ou  "distrayants"  avec  tout  ce  que  ces 
vocables  peuvent  signifier.  Les  commères,  elles,  parlent  des 
autres  essentiellement  et  plutôt  sur  les  tons  négatifs  ou 
pleureurs. Elles sont donc assez proches des « quomodovalèses » 
mais en mode actif de dénigrement.
-Mais alors, quels sont les brillants causeurs, Daphné?
-C'est évident, Phileas, ce sont ceux qui vous parlent de vous!
-J'en prends bonne note, Daphné et je vous en remercie.
Monsieur  Grimlen  tout  au  travail  de  se  situer  parmi  ces 
catégories se mit en route vers les douches et la rassurante 
réalité extérieure.
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Les Revenants et les Différants
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte R

Monsieur  Phileas  Grimlen  avait  horreur  d'attendre  comme  la 
plupart des êtres humains d'ailleurs. Cette impatience à obtenir 
ce qu'on souhaite est souvent en contradiction avec le plaisir de 
voir  différer,  mais  pas  trop,  un  événement  agréable  ou  la 
réception  d'un  cadeau.  Quand  on  est  enfant,  on  voudrait 
tellement que le temps passe vite afin d'atteindre le moment 
attendu. Plus tard, on apprend à postposer par pur plaisir,  on 
n'est  plus  obnubilé  par  l'obtention  effective  d'une  chose,  la 
sachant  tellement  fugace,  mais  plus  attentifs  à  tout  ce  qui 
précède.  Certains  on  appelé  cela  le  plaisir  anticipé,  ou  les 
préliminaires,  mais  Phileas  pensait,  lui,  à  tous  ceux  qu'une 
attente  ou  un  obstacle  ont  fait  rebrousser  chemin.  Ainsi,  ce 
matin-là, il y avait foule à l'entrée de la piscine car la préposée 
aux entrées devait faire face à un brusque afflux d'amateurs de 
tennis venant louer des terrains, hésitant, changeant d'idée et 
très peu concernés par le peloton de nageurs pour la plupart 
abonnés  et  qui  attendent  de  recevoir  la  carte  magnétique 
ouvrant l'accès à la piscine.  Mais il  ne retourna pourtant pas 
chez  lui:  Une  fantôme  l'attendait  et  c'était  peut-être 
aujourd'hui qu'il entendrait au moins le début du conte en R.
De fait, il  nagea avec plaisir, salua les connaissances ainsi que 
ceux, différents selon les jours, qui restent longuement assis 
sur  le  bord  avec  seulement  les  pieds  dans  l'eau.  Enfin,  il 
s'allongea dans la chaude pataugeoire et entama le dialogue du 
jour.
-Bonjour Daphné! pensa-t-il.
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Pas de réponse.
-Euh, Daphné, vous êtes là? répondez-moi bon sang!
Toujours pas de réponse. Il  pensait retourner vers la  grande 
piscine à la recherche du fin nuage de bulles et de reflets à 
peine discernables qui signalent, si l'on peut dire, la présence de 
la fantôme. Juste à ce moment, il l'entendit d'une seule oreille, 
interrompit  son  mouvement  pour  se  lever,  retomba,  fut 
submergé, oublia de sub-vocaliser, prit la tasse comme il se doit 
et toussa longuement avant de retrouver  son calme.
-Tout  va  bien  Monsieur?  demanda  un  maître  nageur 
compatissant.  Ne vous  endormez pas,  hein!  fit-il  avec  un  clin 
d'oeil.
Un petit signe de la main échangé, il passa son chemin et Phileas 
reprit la position d'écoute.
-Excusez-moi, Phileas, je parlais avec Oscar et je ne vous avais 
pas vu arriver, dit-elle.
-Merci  quand  même!  J'ai  sans  doute  un  bon  décilitre  d'eau 
chlorée dans l'estomac! riposta-t-il.
-Bah, l'acide de votre estomac est bien plus corrosif encore... 
proposa-t-elle, sur la défensive.
-Et il est en train de le devenir davantage! fit-il avec humeur. 
-Oscar? Qui est-ce Oscar? ajouta-t-il après un court moment.
-Le monsieur assis sur le bord et qui nous tourne le dos pour le 
moment, vous savez bien, vous le saluez souvent pourtant.
-De  fait,  oui,  ce  monsieur  un  peu  rond  avec  un  assez  gentil 
sourire... Mais... Mais comment se peut-il?
-Quoi donc cher Phileas?
-Mais... Que vous lui parliez pardi!
-Je vous parle bien à vous, Phileas, fit Daphné.
-Oui, mais je dois avoir les oreilles dans l'eau et... et lui pas! fit-
il d'un ton mécontent et un peu envieux.
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-D'accord, concéda-t-elle, mais lui est aussi un fantôme, alors... 
-Un... Un quoi?
-Ne faites pas cette tête-là, il s'agit d'un revenant sans plus. 
Ils aiment trouver quelqu'un comme moi, nous échangeons des 
impressions, expliqua la fantôme.
-Quand un fantôme rencontre un autre fantôme, qu'est-ce qu'ils 
se racontent..? chantonna-t-il.
-C'est-à-dire  que  lui  est  un  revenant  et  moi  pas,  vous 
comprenez? fit Daphné.
-Non,  je  ne  comprends  rien  du  tout!  Enfin,  Daphné,  tous  les 
fantômes sont des revenants tout de même!
-Non,  pas  du  tout,  il  en  est  de  plusieurs  sortes  ne  vous  en 
déplaise, annonça-t-elle.
-Manquait plus que ça! soupira-t-il.
-Vous  ne  vous  êtes  jamais  demandé  pourquoi  ce  vocable: 
"revenant"? Mmh? demanda-t-elle.
-Non, pour moi, fantôme, revenant, spectre, esprit et tout cela 
ne sont que des synonymes, sans plus!
-Pourtant, dans revenant, il y a un verbe qui est "revenir", non? 
fit-elle.
-Évidemment!  Ils  sont morts,  ont quitté l'espace des vivants, 
comme  vous  Daphné  ne  vous  en  déplaise,  et  reviennent  nous 
hanter  comme on  dit  quoiqu'à  ce  propos,  depuis  que  je  vous 
connais, je ne dirais plus cela sous cette forme.
-C'est très gentil à vous, Phileas, mais voyez-vous, ce n'est pas 
de ce retour générique qu'il s'agit.
-Ah, bon? Mais encore? Expliquez-moi alors! s'impatienta-t-il.
-D'après eux, dans le chemin vers, je ne sais où, une sorte de 
royaume difficile à imaginer mais très désirable... commença-t-
elle.
-Le royaume de nos bergers dont nous sommes le troupeau à 

111



tondre, non? C'est ce que vous m'avez raconté dans le conte en 
E pour Envol si je me souviens bien.
-En effet, vers ce lieu où notre part de lumière nous entraîne 
afin qu'elle soit récoltée en quelque sorte, confirma-t-elle. Eh 
bien, ils racontent, les revenants racontent veux-je dire, qu'il y 
a  un  endroit  souvent  décrit  comme  une  rivière,  dont  le 
franchissement est irréversible, enfin... perçu comme tel, hésita 
Daphné.
-Et certains refusent l'obstacle? demanda-t-il.
-Certains préfèrent, disons, postposer ce franchissement car ils 
ont encore une grande nostalgie des autres êtres humains, des 
vivants quoi! expliqua-t-elle.
-Je ne sais pas ce qu'ils leur trouvent mais, soit! fit Grimlen en 
pleine crise de misanthropie.
-Eux, donc, "reviennent" dans des endroits peuplés, comme cette 
piscine, afin de voir encore leurs semblables et de contempler ce 
qu'ils furent pendant une vie et qu'ils ne sont plus désormais.
-Le spleen quoi! En tous les cas, jamais je n'aurais deviné que...
-Que des revenants venaient ici  et en plein jour de surcroît? 
suggéra-t-elle.
-Ben, oui!  Il  y a toute une imagerie populaire,  vous savez,  les 
châteaux, les nuits de pleine lune, les voiles blancs qui errent, 
les soupirs de désespoir, les bruits de chaîne et j'en passe! Mais 
il faut bien dire que votre compagnie m'a déjà un peu préparé à... 
continua Phileas.
-Admettre  qu'ils  soient  des  apparitions  qui  rendraient  des 
points  à  n'importe  quelle  animation  en  3D,  qu'en  plus  elles 
viendraient ainsi dans un lieu public... l'interrompit-elle.
-Certainement, votre Oscar là, je l'ai vu nager! Mais maintenant 
que vous avez attiré mon attention, il est vrai qu'il ne le fait que 
très tôt et dans un couloir libre et qu'il fait peu de vagues. Je 

112



me demande même si ce ne sont pas celles d'autres nageurs qui 
lui passent au travers! Ah, on voit tellement toujours ce que l'on 
s'attend à voir! conclut-il.
-Son plaisir, et il n'est pas le seul dans le cas, c'est de regarder 
les autres nageurs et toute la vie qui règne ici le matin, jusqu'à 
l'arrivée des premières écoles. Dès ce moment, il se prépare à 
repartir  car  il  ne  faudrait  pas  que  par  inadvertance,  il  soit 
traversé par un enfant distrait! Vous imaginez l'émotion?
-J'en ai vu quelques-uns qui avaient cette attitude, assis sur le 
bord longtemps et une mine gentille qui observent et paraissent 
trouver  la  compagnie  agréable,  je  m'étais  toujours  dit  qu'il 
s'agissait de solitaires ou de rêveurs, mais...
-C'est ce qu'ils sont, cher Phileas, c'est ce qu'ils sont et ne sont 
guère plus que cela, termina Daphné avec beaucoup de douceur.
-Mais,  et  vous  Daphné,  vous...  Vous  n'êtes  donc  pas  une 
revenante? 
-Non, en effet. Je suis une "différante", mais avec une "a" et 
non une "e", dans le sens où je suis différée, retardée dans mon 
cheminement vers les bergers d'amour. 
-Les revenants et les différants, j'y vois pourtant  encore une 
autre  différence,  si  vous  me  permettez  ce  jeu  de  mots 
malhabile.
-Pas de problème Monsieur Grimlen, dit-elle gravement.
-Voyez-vous, reprit-il, les revenants reviennent par une sorte de 
volonté propre alors que les différants sont différés par une 
volonté extérieure, est-ce que je me trompe? demanda-t-il.
-Je le pense, Phileas. On ne peut ainsi détacher les événements 
dans  une  chaîne  causale  lorsqu'il  s'agit  d'esprits  et  de 
fantômes. Le temps ne marche plus comme pendant la vie. Il n'y 
a pas de décision à proprement parler, c'est tout en un et un en 
tout! C'est un peu comme vous et votre corps, ce que vous êtes 
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est un subtil mélange corps et esprit et pour les fantôme, c'est 
un peu pareil, ils ne sont plus dissociables de ce qui leur arrive et 
c'est ce qui advient après leur naissance, enfin, je voulais dire, 
leur mort. De même pour vous à la naissance, mon cher Phileas, 
on ne choisit pas où l'on naît, n'est-ce pas? Le fait que je vous ai 
dit que mon attente était une sorte de punition, ce n'est bien 
évidemment pas infligé de l'extérieur, c'est moi, ce que je suis 
devenue:  une  fantôme  qui  attend  dans  une  piscine  que  des 
histoires soient écrites avant de poursuivre son chemin. Je ne 
suis  pas  séparable  de  ce  qui  m'arrive,  je  suis  aussi  ce  qui 
m'arrive.  Si  vous  mettez  bien  des  tirets  entre  tous  les 
mots:Une-fantôme-qui-attend-dans-une-piscine-que-des-
histoires-soient-écrites-avant-de-poursuivre-son-chemin!  Eh 
bien, vous commencez à comprendre!
-Mouais,  moi  qui  avais  sur  tout  cela  des  idées  plus...  Enfin 
moins... romantiques, c'est cela, moins romantiques! A plus tard 
alors, Daphné! fit-il en soupirant.

En retournant dans les douches, il vit passer Oscar qui lui fit un 
petit signe. Tous les autres habitués lui souhaitèrent une bonne 
journée. Une fois dans sa cabine, Phileas dû bien admettre qu'il 
avait beau se creuser la mémoire, il n'arrivait pas à se souvenir 
voir  Oscar  sortir  de sa  cabine  ou  de  la  piscine,  ni  d'ailleurs 
aucun autre de ses semblables.  Curieuse histoire de revenant 
tout de même.
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Les Sirènes
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte S

-Non, non! Ne me dites rien! pensa fortement monsieur Phileas 
Grimlen à peine les oreilles dans l'eau de la pataugeoire de la 
piscine dite du Calypso 2000.
-Mais je ne dis rien, rassurez-vous, répondit Daphné la fantôme. 
J'espère seulement que vous n'êtes pas encore une fois dans 
une de ces humeurs...
-Tut, tut, tut! l'interrompit-il. Je sais, ma chère, et malgré les 
mauvaises dispositions où je vous devine...
-Oh,  c'est  trop  fort!  s'écria-t-elle  outrée  devant  tant  de 
mauvaise foi.
-Parfaitement, vous me faites un procès d'intention alors que je 
suis seulement impatient de vous dire ma certitude au sujet de 
l'histoire que vous allez me raconter. Il s'agira de Sirènes pour 
le conte en S. N'est-ce pas? fit-il pompeusement.
-Évidemment!  Vous  les  arpentez  de  long  en  long  quinze  fois 
chaque jour! Celui qui ne les voit pas a avantage à consulter un 
oculiste si ce n'est un ophtalmologue! fit-elle un peu agacée.
-C'est vrai qu'elles sont grandes, hein? continua-t-il.
-Vu que la longueur du bassin fait un peu plus de trente trois 
mètres, qu'elles occupent à elles deux environ les deux tiers du 
mur du côté opposé au jardin et aux grandes vitres qui y mènent, 
elles doivent bien faire chacune dans les neuf à dix mètres de 
long, queues comprises.
-Et  encore,  les  dites  queues  sont  enroulées!  De  façon  fort 
gracieuse d'ailleurs. Déroulées, ces sirènes doivent bien faire 12 
à 13 mètres! conclut-il.

115



-On croirait entendre un poissonnier! le rabroua-t-elle.
-Là! Vous voyez bien que vous êtes de méchante humeur, vous et 
non moi!.
-Hm! fut la seule réaction de Daphné.
-Dites-moi  leur histoire alors!  Ne me dites pas que ces deux 
énormes  mosaïques  qui  nous  les  montrent  avec  tous  leurs 
avantages ne cherchent pas à faire référence à une légende ou à 
un conte?
-Hm, hm! fit-elle dans une sorte d'approbation boudeuse.
-Allez, Daphné! Elles ont sûrement un nom, une raison aussi de 
figurer en si bonne place. Cessez de me faire la tête, à la fin! 
-Elles s'appelaient et s'appellent toujours d'ailleurs, Sibylline et 
Sémillante.
-La  Sibylline,  la  Sémillante?  Dites-moi,  ce  sont  des  noms  de 
navire cela! Non? demanda-t-il.
-Vous avez déjà vu une figure de proue tout de même!
-Oui, les éternelles licornes, les femmes au poitrail quelque peu 
agressif, aux cheveux déployés et... Mais oui, des sirènes aussi 
avec des, enfin de la conversation, si vous voyez ce que je veux 
dire?
-Mouais! Enfin passons... dit-elle. Je n'exclut pas cette parenté 
avec des navires, mais avez-vous bien regardé leurs yeux?
-Pas  vraiment...  Attendez  une  seconde  je  me  redresse  un 
moment.
Il  y eut une rupture de la communication pendant que Phileas 
regardait les grandes mosaïques colorées.
-Oui, fit-il, la bleue et brun rouille, qui a des cheveux roux, a de 
drôles  d'iris  en  forme  d'une  sorte  d'étoile  de  mer  à  sept 
branches mais assez dans le désordre en plus.
-Vous avez là, mon cher ami, l'expression d'un langage. C'est une 
forme  avancée  de  ce  dont  d'ailleurs  beaucoup  d'espèces 
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bénéficient.  Vous  connaissez  certainement  le  cas  le  plus 
médiatique, le caméléon, non?
-Oui,  bien  sûr,  quoique  que  je  ne  perçoive  pas  clairement  le 
rapport, fit-il d'une manière hésitante.
-Ce  sont  ces  milliers  de  cellules  vivantes  chromatophores,  en 
forme d'étoiles d'ailleurs, et qui sous toutes sortes d'actions, 
depuis  la  peur  jusqu'à  l'attaque  en  passant  par  la  cour 
séductrice, se contractent, se déforment, se superposent, bref, 
font  une  sorte  de  composition  colorée  qui  peut  être  fort 
sophistiquée.  Les  calmars  et  certains  poulpe  sont  un  peu  les 
champions de ce mode de communication qui..
-Quoi,  ces…  bestioles  s'échangeraient  de  l'information? 
J'arrive à peine à le croire! fit-il abasourdi.
-Ces bestioles comme vous dites, ont aussi la vision binoculaire 
et un assez gros cerveau! En plus, les tentacules me semblent 
encore plus complexe que des doigts, non?
-Peut-être  même  trop,  cela  doit  poser  des  problèmes  de 
traitement de l'information très complexes.
-Merci pour eux, Phileas! Donc vous admettrez que l'auteur de la 
mosaïque a voulut attirer notre attention sur ce langage iconique 
bien plus rapide et complet que le langage des signes mais dans 
une même finalité: ne pas utiliser la voix.
-Mais pourquoi? Nous le faisons bien nous... demanda Phileas.
-Nous ne représentons que l'un des essais de la nature, et elle 
en fait des tas. Qu'est-ce qui vous fait penser que nous sommes 
les plus réussis? Prolifiques, oui, mais quoi d'autre finalement en 
tant qu'espèce?
-Mais alors, la sirène sait aussi parler?
-Non, elle sait chanter! Vous en connaissez la conséquence sur 
les marins et leurs bateaux je suppose et vous savez maintenant 
pourquoi  ces  hommes superstitieux  appellent  leurs  navires  du 

117



nom de sirènes et les représentent en figure de proue.
-Pour une sorte de contre-mesure, alors? Faire croire que leur 
bateau est protégé? Qu'ils en ont capturé une? proposa-t-il.
-Je n'en sait rien, mais cela les fait bien rire,  car elles sont 
jouettes et farceuses comme on le voit sur la mosaïque. Que fait 
la blonde aux écailles jaunes? demanda Daphné.
-Ben, ses yeux indiquent clairement des étoiles à cinq branches, 
elle  sourit  comme un  peu  surprise  et  embarrassée et  couvre 
partiellement sa poitrine de ses bras et de ses mains.
-Et l'autre?
-La rousse a l'air de franchement s'amuser, elle tient les bras 
levés  et  dans  ses  mains  se  trouvent  deux  étoiles  de  mer... 
Je...Je crois que j'ai compris!
-Ah, oui? Et qu'avez-vous compris mon cher monsieur Grimlen?
-La rousse a arraché les étoiles de mer qui servaient à couvrir la 
poitrine  de  la  blonde!  Elle-même  est  couverte  très 
succinctement avec des coquillages et a l'air de trouver que les 
minuscules  coquillages  qui  couvrent  le  bout  des  tétons  de  la 
blonde sont largement suffisants!
-Vous avez, je crois, compris l'essentiel, Phileas! Voilà donc une 
composition  bien  coquine  finalement  qui  s'étale  devant  nous 
chaque jour et nous apprend quelque chose aussi sur le langage 
des sirènes, conclut Daphné
-Je ne pourrai plus jamais les regarder de la même façon! fit-il 
en riant.
-Avant,  mon  cher  Phileas,  vous  ne  faisiez  que  les  voir. 
Maintenant  seulement,  vous  les  regardez!  fit  la  fantôme 
piquante.

Le retour vers les douches fut cette fois marqué d'une longue 
station devant les grandes mosaïques. Monsieur Grimlen souriait 
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et se frottait le menton.
-Tout  va  bien,  monsieur?  S'inquiéta  un  maître  nageur  l'oeil 
égrillard et le regard entendu.
-Oui,  oui...  Tout  va  bien!  fit  Phileas  en  rougissant  et  en  se 
précipitant vers les douches
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Le Tremplin et les Rêves
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte T

Ce matin-là  monsieur  Grimlen,  après son demi-kilomètre quasi 
rituel en quatre nages , profita de l'absence d'école pour aller 
grimper les quelques marches menant au tremplin et exécuter 
plusieurs  plongeons  assez  médiocres  d'ailleurs  mais 
ostentatoires.  Ce  n'est  qu'après cela  que d'une démarche de 
sénateur en visite officielle, il se dirigea vers la pataugeoire où 
il  se  glissa  avec  délectation  dans  l'eau  chaude.  Dès  qu'il 
immergea ses oreilles tout en se maintenant allongé et flottant 
voluptueusement, Daphné la fantôme voulut s'exprimer comme à 
son habitude.
-Bonjour Phileas, je... commença-t-elle.
-Vous avez vu? la coupa-t-il immédiatement.
-Vu? Quoi,  vos...plongeons? fit-elle  avec une hésitation  sur le 
dernier mot.
-Ben,  oui!  Mes  plongeons!  Sont-ils  donc  si...  Enfin  tellement... 
hésita-t-il.
-De fait! Je ne voudrais pour rien au monde vous vexer mon cher 
Phileas, mais vos plongeons...
-Quoi, mes plongeons? demanda-t-il d'un air agacé.
-Eh bien...  Votre rentrée dans l'eau  est bonne et même très 
bonne, dirais-je, vous entrez dans l'eau en produisant très peu 
d'éclaboussures, c'est avant que...
-Avant?
-Mais oui, euh, votre battue sur le bout du tremplin manque un 
peu de... de fermeté, oui, c'est cela, de fermeté!
-Trop légère, trop douce, trop quoi? interrogea-t-il éberlué.
-Je dirais, sans conviction voyez-vous? répondit la fantôme.
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-Conviction?
-Oui, je vais m'expliquer. Le plongeon est une sorte de tentative 
pour  se  libérer,  très  temporairement  j'en  conviens,  de  la 
pesanteur et...
-Et quoi? fit-il pas loin d'être vexé.
-Eh bien, vous semblez quant à vous mon cher Phileas, être dans 
une attitude de renoncement par rapport à ce projet, vous ne 
montez pas, vous descendez seulement. Je suis d'accord pour 
admettre que vous faites des efforts pour que votre vitesse 
initiale soit grande afin d'aller le plus loin possible, mais...
-Mais? grinça Phileas.
-Mais cette vitesse est au mieux horizontale  et ne comporte 
guère de composante verticale qui fût en plus, dirigée vers le 
haut, si vous voyez ce que je veux dire... tenta-t-elle.
-Sans doute, sans doute... Et alors?
-Alors? Eh bien, voyez-vous il y ceux qui prennent une battue 
ferme et qui s'envolent littéralement puis qui reviennent vers 
l'eau,  qui  reviennent  voyez-vous?  fit-elle  d'une  toute  petite 
voix.
-Vous  en  avez  déjà  parlé  des  anges  un  peu  lourds  qui 
s'entraînaient ici afin de recouvrer leur élan vers l'ailleurs, moi, 
je voulais surtout...
-Quoi donc? l'interrompit-elle.
-Mais faire une sorte d'introduction au tremplin et à la lettre T 
qui  est  le  sujet  de  ce  conte...  Oups,  excusez-moi!  De  cette 
histoire en T. N'allez-vous pas me raconter quelque chose qui a 
trait au tremplin?
-En effet, répondit-elle, mais qui n'a rien à voir cette fois avec 
l'envol d'anges gardiens par trop...matérialisés!
-Alors,  mon  entrée  en  matières  n'était  pas  si  mal  que  cela 
finalement! s'exclama monsieur Grimlen tout fiérot.
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-De même que les propos que nous avons déjà tenus à ce sujet 
d'ailleurs, surenchérit Daphné.
-Il était surtout question de plongeon mais aussi de pesanteur, 
non?
-Exactement!  Vous  mettez  parfaitement  le  doigt  dessus!  La 
pesanteur!  Mon  cher  Phileas,  avez-vous  déjà  rêvé  que  vous 
voliez, que vous échappiez donc à cette pesanteur? interrogea la 
fantôme.
-Ah oui alors! s'exclama-t-il. C'est malheureusement trop rare!
-Pouvez-vous me raconter un exemple  concret,  si  j'ose dire... 
sourit-elle.
-Bien sûr! Tenez, il n'y a pas si longtemps, je m'en souviens très 
bien! D'ailleurs ce sont des rêves qui comptent parmi ceux qu'on 
n'oublie  pas!  Je  rêvais  que  je  me  baladais  sur  un  sentier 
forestier que je pratique souvent lors de mes promenades et, je 
ne  sais  pourquoi,  j'ai  pris  tout  à  coup la  décision  de  ne  plus 
toucher le sol  et certain  que c'était une chose que je savais 
faire mais qui demandait une sorte de foi, vous voyez?
-Une certitude? demanda-t-elle.
-Foi, certitude, oui, c'est cela! Et c'est cela qui me permit de 
glisser,  c'est  plutôt  glisser  que  voler  d'ailleurs,  à  quelques 
centimètres du sol et sans le moindre effort supplémentaire que 
cette...certitude!
-Et ensuite?
-Ben, j'ai continué ma promenade mais avec le ravissement du 
vol  vous  pensez  bien!  Je  ne  cessais  de  me  dire  qu'il  fallait 
absolument  que  je  me  souvienne  du  "tour  de  main"  avec  une 
vague  conscience  que  j'allais  oublier  comment  faire.  C'est 
souvent à ce moment-là que je me rends compte que je rêve et 
que  le  réveil  n'est,  malheureusement,  plus  très  loin...  conclut 
Phileas un peu tristement.
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-Vous  ne  voliez  donc  pas  un  peu  comme un  oiseau  ou  comme 
superman? s'informa la fantôme.
-Pas  du  tout!  Cela  m'a  souvent  surpris  après  coup  mais 
finalement c'est assez normal... fit-il.
-Ah oui? Moi je rêvais, enfin de mon vivant veux-je dire, je me 
souviens que j'avais une position allongée, tête en avant, les bras 
tendus devant moi... expliqua daphné.
-Mais  bien  sûr,  c'est  tout  à  fait  normal!  Vous  reproduisez 
pendant  votre  sommeil,  le  type  de  déplacement  qui  vous  est, 
enfin,  vous  était le  plus  familier.  N'oubliez  pas  que  votre 
cerveau doit reconstruire une pseudo réalité en puisant dans vos 
souvenirs. Donc pour vous, quelque chose qui ressemble à la nage 
palmée des plongeurs, je suis certain que vous arriviez même à 
modifier votre altitude, habituée comme vous le fûtes d'évoluer 
en trois dimensions sous l'eau.
-Alors que vous, Phileas..?
-Ben,  moi,  c'est  la  marche  qui  est  la  mieux  intégrée  et  mes 
souvenirs de cavalier sont peut-être responsables de ma position 
souvent  assise,  parfois  même  comme  en  amazone,  mais  vous 
comme moi avancions dans nos rêves à l'allure de la marche, du 
pas d'un cheval ou d'une nage confortable, n'est-ce pas?
-Tout à fait! Je n'y avais jamais pensé! Pourtant nous roulons 
aussi dans des voitures...
-Ce qui peut expliquer quelques courtes exceptions à la règle que 
je viens d'énoncer mais sans plus...
-Sans doute, Phileas, sans doute... Mais il n'empêche que le désir 
de voler est une chose assez commune aux gens en général, non?
-Absolument,  confirma-t-il.  Mais  encore,  que  vient  faire  le 
tremplin la dedans?
-La nuit, beaucoup de rêveurs passent par ici parce que ces lieux 
font  partie  de  leurs  souvenirs  et  moi,  vu  ma  condition  de 
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fantôme, je les vois comme vous et moi! dit-elle.
-Mouais, cela doit être assez fugace alors, car vous et moi... La 
comparaison me semble... douta-t-il.
-Je m'en excuse, mon cher Phileas, mais croyez-moi, je vois les 
rêveurs ici  lorsque leur rêve évoque précisément notre chère 
piscine. Et je vois aussi à quelles activités ils se livrent!
-Ah, bon? Et que font-ils donc ces ectoplasmes? Vous accordez 
donc foi aux fameuses expériences de décorporation en cours 
de sommeil et tout cela? demanda Phileas.
-Mais cela me semble en effet très réel! Vous savez l'état de 
fantôme vous  amène à  reconsidérer pas  mal  d'idées  que  l'on 
considérait comme des vérités premières,  des faits physiques 
comme on dit!
-Soit, j'en conviens, le seul fait que je vous écoute déjà... Mais 
alors?
-Alors? Eh bien, il y en a beaucoup qui semblent errer sans but 
ou plus correctement faire une sorte de visite touristique avec 
un air étonné. Mais beaucoup aussi vont vers le tremplin comme 
poussés par le souvenir du vol bref qu'il permet et plongent!
-Ah? 
-Mais c'est alors que cela devient très intéressant car il y en a 
qui reproduisent exactement ce qu'ils font lorsqu'ils viennent, 
éveillés, pour nager; mais il y en d'autres qui ne redescendent 
qu'un  tout  petit  peu  et  puis  se  mettent  à  adopter  une 
trajectoire horizontale, les uns un peu à la superman et d'autres 
parfois même parfaitement debout mais à quelques centimètres 
du sol ou de la surface de l'eau. Certains passent à travers les 
verrières et vont faire un tour au jardin ou même en rue!
-Ah! Vous donnez là une réalité  à ce que j'ai personnellement 
toujours considéré comme une virtualité ou une réalité virtuelle 
engendrée par le cerveau pendant le sommeil paradoxal! Je n'ai 
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jamais envisagé qu'il se pouvait qu'il existe une sorte de réalité 
complémentaire  où  l'on  retrouvait  les  « décorporés »,  les 
fantômes et tutti quanti!
-Et voilà, il vous faudra vivre avec cela désormais!
-Oui,  ce  sont  toujours  vos  histoires  véridiques,  je  sais,  mais 
avouez  que  cela  ressemble  tout  de  même  à  un  tissu  de 
mensonges  ou  de  contes à  dormir  debout,  si  vous  me passez 
l'expression vu le contexte... bougonna Phileas.
-Vous savez,  Tissu de mensonges commence aussi  par T, tout 
comme Tremplin.
-Tiens, c'est vrai çà!
-Mais savez-vous pourquoi tout ceci n'est pas un tel tissu?
-Non, pourquoi?
-Parce que, en effet, les mensonges sont toujours construits en 
forme  de  tissu  parce  qu'ils  sont  entremêlés,  corrélés, 
dépendants les uns des autres. Lorsque vous en détectez un, il 
permet d'en trouver un autre, puis un autre et ainsi de suite, en 
tirant sur le fil,  vous détricotez le  tout.  De plus,  souvent on 
attrape  le  fil  par  le  point  faible,  le  mensonge  le  plus  mal 
construit, c'est là qu'il casse! Le reste vient après... Il faut donc 
que  soit tout soit indépendant et ne faire que des mensonges 
sans rapport possible, même pas leur auteur,  les uns avec les 
autres,  soit que  tout  soit  tellement  bien  construit  que  cela 
demande une mémoire et une intelligence supérieures, qualités 
dont je n'ai jamais bénéficié! Voilà!
-C'est  bien  la  première fois  que l'on  invoque devant  moi  une 
forme de limitation des facultés intellectuelles pour avaliser un 
paquet  de  trucs  invraisemblables!  Enfin,  merci  quand  même 
Daphné, je vous promets de faire un gros effort pour avaler et 
puis écrire ceci!
Phileas  se  leva  et  pendant  un  moment  fut  très  tenté  de… 
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comment dire,  de marcher droit  vers l'eau et de rester à la 
surface. "Il suffit d'en être tout à fait sûr", se disait-il. Mais il 
bifurqua prouvant par là qu'il n'en était pas tout à fait sûr. Cela 
lui  rappela la parabole de Jésus marchant sur les eaux et du 
malheureux  Pierre  qui  tenta  aussi  l'aventure,  et  échouant 
finalement. Bast! De plus fort que moi s'y sont aussi mouillés les 
pieds se dit-il pour se réconforter. Un sourire aux lèvres il se 
dirigea vers les douches.
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Les U.V. et les sélénites
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte U

Nous  étions  encore  en  hiver  mais  cette  mi-février  était 
particulièrement  douce.  Un  ciel  au  bleu,  rayé  du  blanc  des 
traînées de condensation des réacteurs d'avion, mais un ciel qui 
réjouissait  tout de même le coeur. Les oiseaux sifflaient à qui 
mieux-mieux,  les  crocus  fleurissaient  et  les  perce-neige  se 
dressaient, tout étonné de n'avoir pas eu à percer quelque neige 
que ce soit! Bref un temps printanier pour le moins. 
C'est  ce  qui  fit  que  les  échanges  de  vues  entre  Phileas  et 
Daphné portèrent sur le soleil, ses rayons et aussi ses dangers. 
Cela  commença  d'une  manière  douce  comme  le  temps  qu'il 
faisait.

- Vous savez, Daphné, nager tout en passant d'une zone d'ombre 
à une autre en plein soleil, c'est vraiment très agréable. Toute 
cette lumière qui remplit la piscine! Ces couleurs vives! On se 
croirait presque en vacances!
- Vous concernant et en raison du fait que vous êtes un retraité, 
le conditionnel n'est pas de mise et l'usage du mot "presque" est 
de trop! déclara sèchement la fantôme.
- Oh, ne faites pas la rabat-joie, s'il vous plaît! J'ai une vieille 
chanson de Charles Trénet en tête... "Y a du ciel bleu au-dessus 
des toits, et du soleil dans les ruelles, y a d'la joie, partout y a 
d'la joie!" 
- Eh bien, je ne vous ai jamais encore vu aussi... euphorique! fit-
elle remarquer.
-  Profitez-en!  Tiens,  j'ai  presque  envie  d'aller  sur la  pelouse 
m'allonger sur un transat et boire du soleil  à longues goulées 
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épidermiques!
- Heureusement il n'est guère haut dans le ciel et vous risquez 
tout au plus de vous payer une angine carabinée. N'oubliez pas 
Phileas, jusqu'en avril, il ne faut pas se découvrir d'un fil!
- Mouais, ça, c'était avant le réchauffement climatique!
- Il n'empêche, je vous le déconseille de toutes façons en toute 
saison, le soleil, c'est dangereux! Enfin, pas derrière les vitres 
où certains croient pouvoir  bronzer sans payer le supplément 
pour aller sur la pelouse qui  sert ici  de solarium! Les maîtres 
nageurs ont d'ailleurs bien du mal à garder leur sérieux quand 
ces étourdis se couvrent de crème protectrice sur leur blanche 
peau et s'installent derrière les grandes vitres qui séparent la 
piscine de la pelouse, expliqua Daphné.
- C'est vrai que le verre absorbe pas loin de 90 % des ultra-
violets et qu'il laisse passer les infra-rouges qui donnent cette 
sensation trompeuse de chaleur!  Ce n'est certes pas là  qu'ils 
prendront un coup de soleil! se moqua aussi monsieur Grimlen.
-  Pour  les  autres,  le  drame  se  joue,  surtout  avec  tous  les 
sélénites qui ont raté la rosée du matin! fit Daphné énigmatique.
-Hein? Un drame? Les sélénites? Qu'est-ce que c'est que cela? 
interrogea Phileas.
-Ben, les habitants de la Lune bien évidemment! fit-elle comme 
si Phileas était devenu complètement stupide.
-J'entends bien, mais, enfin, Daphné, on sait aujourd'hui que la 
lune n'abrite aucune vie. Vous savez, on y a été, sur la lune! se 
moqua-t-il.
-D'abord on n'en a exploré qu'une toute petite surface, dit-elle, 
et  ensuite,  il  s'agit  bien  alors  de  la  lune  sans  mettre  de 
majuscule, moi je vous parle de la Lune avec une majuscule!
-Parce que cela fait une différence? fit-il.
-Une énorme différence, mon cher! Et cette Lune avec un grand 
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L possède de nombreuses espèces d'habitants dont une sorte de 
homard et une autre qui ressemble au crabe.
- C'est cela, c'est cela, fit -il comme on dirait à quelqu'un dont 
on ne veut pas contrarier le délire.
- Ce sont en effet de grands voyageurs qui raffolent de notre 
planète  si  vous  voulez  tout  savoir!  dit-elle,  sentant  qu'il  la 
prenait pour une allumée.
-  Soit,  mais,  ils  ne  prennent  pas  de  fusées,  ni  de  soucoupes 
volantes,  c'est  quoi  encore  qu'ils  peuvent  "rater"  le  matin 
comme  on  raterait  un  train,  vous  l'avez  dit  il  y  a  quelques 
instants! poursuivit-il implacable et sûr de lui.
- La rosée, mon cher, oui!  La rosée car vous êtes décidément 
inculte en plus d'être incrédule! lança-t-elle un rien excédée.
-La rosée... Voyez-vous ça! Vous allez certainement éclairer ma 
lanterne alors? Remarquez que je ne me suis pas levé pour me 
rendre aux douches, je vous écoute toujours! Je trouve, moi, que 
je fais montre d'une grande patience à votre égard, ma chère 
Daphné.
- Et vous avez raison, monsieur Grimlen, excusez-moi, je prends 
parfois  pour  acquis  que  votre  vision  de  la  réalité  est 
profondément changée depuis que nous...
- Mais elle l'est, Daphné, elle est changée bien plus que vous ne 
pourriez croire! Toutefois, peut-être pas au point où...
- Pas au point où la rosée qui s'évapore rejoigne forcément la 
Lune comme nous l'a pourtant enseigné ce brave Cyrano!
-Cyrano? De Bergerac? Mais c'est un personnage de pièce de 
théâtre, de Rostand, le grand répondeur du tac au tac!
-  Rostand  qui  comme  beaucoup  d'auteurs,  s'est  inspiré  d'un 
personnage réel, le vrai Cyrano qui lui aussi parla de voyages sur 
la Lune. Il en fait toute une liste d'ailleurs et il y décrit ces 
petites fioles remplies de rosée que le soleil matinal aspire vers 
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l'éther  et  qui  permettent  donc  de  partir  vers  l'espace si  on 
prend soin d'attacher les-dites fioles au voyageur!
- Ça y est! Je m'en souviens à présent...  Mais enfin...  Daphné, 
cela ne marche pas, je vous assure!
- Pour allez sur la lune, non, sans doute, mais sur la Lune avec un 
grand L oui! Vous vous trompez de destination, c'est tout, mon 
cher Phileas.
-Soit, dans ce cas, je veux bien admettre que... Des homards et 
des crabes avez-vous dit? fit-il tout à coup.
- C'est comme cela qu'on peut éventuellement les voir, mais il 
s'agit d'une carapace, en fait! fit Daphné d'un ton pédagogique.
- Je n'y aurais pas pensé! fit-il goguenard comme souvent mais 
cette fois retenant un éclat de rire.
- Je voulais dire un scaphandre! Oh! Ils voyagent vers la Lune et 
ont  une  protection  contre  les  rudes  conditions  dues  au  vide 
qu'ils doivent traverser. C'est assez évident tout de même!
- Tout à fait ma chère Daphné, tout à fait.
- Enfin, c'est pourtant clair dès que l'on regarde la plupart des 
cartes de la Lune! ajouta-t-elle.
- Ah, là, je ne vous suis plus par contre... Des cartes? J'en ai vu 
mais cela représente les grands cirques, les mers, que sais-je 
encore?
-Pas ces cartes-là, Phileas! Je croyais pourtant savoir que vous 
collectionnez les tarots, non?
-  Parfaitement,  je  trouve  ces  cartes  souvent  admirablement 
faites et... Attendez, la carte de la Lune? La Luna? C'est bien 
cela?
- Oui, vous y êtes. Alors, qu'y voit-on?
- La Lune au centre supérieur et dessous... Ah! Oui! Deux tours 
assez sombres et un petit cours d'eau qui vient de l'horizon en 
serpentant  au  centre  pour  finir  dans  une  pièce  d'eau,  une 
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piscine!  Deux  animaux,  ressemblant  à  des  chiens  paraissent 
monter la garde... fit-il pensif en se remémorant la carte.
- Et dans cette piscine, que voit-on aussi? interrogea Daphné.
-Euh... Attendez... Oui! Une sorte de crustacé, un homard ou un 
crabe! Ça alors! Et vous pensez que...
-Que  cette  carte  figure  un  savoir  ancien?  Oui!  Que  les 
créateurs du tarot avaient connaissance de ces visiteurs et de 
leur  moyen  de  transport?  Comment  en  douter?  s'exclama 
Daphné.
- C'est vrai que tout y est, la Lune, la piscine, le voyageur dans 
sa carap... enfin dans son scaphandre, même ce ruisseau qui peut 
figurer un chemin d'eau vers la Lune, comme la rosée le fera,...
-De plus,  cette carte,  la  28 ème comme la  longueur du cycle 
lunaire et des femmes, précède précisément la 29ème qui est, je 
vous  le  donne  en  mille,  le  Soleil!  Le  Soleil  qui  permet 
l'évaporation de la rosée, ce merveilleux carburant!
-  Alors  comme cela,  nous  avons des visiteurs? Mais comment 
font-ils pour venir  depuis la Lune alors?
-Ils sautent en s'aidant d'une sorte de catapulte! Vous savez, la 
pesanteur  sur  la  Lune  est,  comme pour  la  lune,  six  fois  plus 
faible qu'ici et il est plus facile de descendre dans un puits de 
gravité que de s'en échapper, expliqua la fantôme.
- Mouais! Admettons! Donc, notre piscine est une sorte de gare, 
pour les sélénites, c'est cela?
-  Exactement,  ils  viennent  par  des  chemins  d'eau,  la  nuit, 
sortent de la piscine dès que l'on ouvre l'un des passages vers la 
pelouse et dès que le soleil apparaît par-dessus les arbres qui 
l'entoure, ils sont prêts, dans l'herbe, tout mouillés de rosée. 
On voit alors leur scaphandre rougir et dans une sorte de buée, 
ils  disparaissent.  En  fait,  ils  ont  décollé  mais  nos  yeux  ne 
pourraient les suivre.
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-  Il  n'empêche que  d'après  vous,  certains  ratent  la...  rosée? 
C'est bien cela? 
- Oui, ils doivent donc trouver une solution d'attente jusqu'au 
lendemain pour le moins.
- Et cela sans retourner dans la piscine ni rester dans la pelouse 
si je ne m'abuse! dit Phileas.
- Exactement! C'est pourquoi ils se camouflent à l'intérieur des 
corps de ceux qui viennent prendre un bain de soleil...  fit-elle 
d'une petite voix.
-Quoi? A l'intérieur des... corps?
- Les sélénites ont cette possibilité, ils ont une grande affinité 
avec l'eau et tout ce qui s'en rapproche suffisamment.
- Oui mais enfin... les corps humains sont... commença-t-il.
- Sont constitués d'eau pour la plus grande part! termina-t-elle.
-  C'est vrai ce que vous dites.  Donc, ils montent à bord d'un 
corps étendu là en train de bronzer?
-Ils choisissent plutôt les humains encore bien blanc de peau, la 
traversée est plus aisée pour eux, enfin, pour les sélénites veux-
je dire.
- Ils vont d'ailleurs devenir rouges comme des homards! fit-il en 
retenant un rire sarcastique.
-  Vous avez parfaitement compris,  fit-elle avec le  plus grand 
sérieux. Ils tentent alors de ressortir à l'occasion d'une autre 
visite au solarium de leur porteur souvent douloureux en raison 
des coups de soleil.
-Dites-moi,  Daphné,  et  si  le  porteur  comme  vous  dites,  ne 
revient pas ou plus,  ou encore s'il  revient toujours trop tard 
rapport à l'évaporation de la rosée, vous voyez?
-Alors la personne garde ce crustacé sélénite dans le corps, fit 
Daphné  sombrement.  Souvent  les  conséquences  en  sont 
funestes, ajouta-t-elle.
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-Comment cela?
- Vous connaissez le symbole astrologique du cancer? demanda-
t-elle.
-Oui, une sorte de crabe ou de... Quoi? Vous insinuez que...
- Ces personnes développeront souvent ce que les UV produisent 
sur la peau: un mélanome! Un cancer extrêmement proliférant et 
migratoire.
- Et si cette personne décède?
- Le sélénite retrouve a liberté et peut envisager un nouveau 
voyage vers la Lune.
- Et tous les cancers de la peau sont dus à nos...visiteurs?
-Non, certainement pas, la présence du sélénite n'est pas une 
condition nécessaire, répondit-elle.
- Mais suffisante, cela oui apparemment! Eh bien, dites donc! Si 
je m'attendais à une nouvelle pareille par une si belle journée en 
plus! Je sentais bien que vous étiez rabat-joie aujourd'hui.
-  Une  rabat-joie  qui  vous  évitera  peut-être  une  imprudence 
fatale par rapport à ce même soleil!
-  Je  dois  donc  vous  dire  merci!  Soit!  Merci  Daphné  pour  ce 
précieux conseil.
-  C'était  avec  plaisir,  Phileas!  Vous  savez,  malgré  votre 
caractère un peu... prompt à la critique, je vous aime bien et je 
tiens à vous d'une certaine manière...

Monsieur Grimlen pris sa douche en sifflotant un air de Brassens 
parlant de parapluie et de coin de paradis. Il rentra chez lui en 
restant du côté de la rue qui était à l'ombre.
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Les vestiaires et les verrues
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte V

Phileas Grimlen entra dans l'eau du Calypso, sa piscine préférée 
pour ne pas dire exclusive,  en râlant un peu ce jour-là.  Il  se 
reprochait d'avoir mal choisi  son heure et d'avoir été un peu 
bousculé dans la douche où il passe toujours afin de se rincer 
avant d'aller dans le bassin. Les élèves des écoles, une fois qu'ils 
ont  plus  de  douze  ans,  arrivent  et  se  comportent  un  peu  en 
potaches  avides  de  bousculades  diverses.  Bien  qu'il  sache 
pertinemment bien  qu'il  faisait  sans doute la  même chose au 
même âge, il n'empêche qu'il n'appréciait plus ces cris, ces rires, 
ces rapports de forces assez physiques  et qu'il restait partagé 
entre l'envie et le reproche sans arriver à se décider. C'est ceci 
qui le rendait bougon et pas le fait lui-même, finalement.
Son  cinq  cents  mètres  accompli,  il  passa  dans  l'attirante 
douceur de la pataugeoire et très vite reprit ses échanges avec 
Daphné la fantôme apnéique.
-Holà! Phileas! Comme vous me semblez ... comment dire... agité? 
Que se passe-t-il?
-Oh, pas grand-chose! Les gamins qui me semblent plus... moins... 
enfin! Vous voyez quoi!
-Je  crois,  oui,  à  votre  âge  on  se  sent  étranger  aux 
comportements des jeunes mâles de sa propre espèce, ce n'est 
pas étonnant, fit Daphné un rien sentencieuse.
-A mon âge, quoi, à mon âge? fit-il piqué au vif.
-Calmez-vous, Phileas, on ne passe pas plus d'un demi-siècle au 
delà de l'adolescence sans changer sa perspective des choses, 
non? demanda-t-elle finement.
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-Sans doute, soupira-t-il, sans doute...
-Et Bamba n'est pas intervenu? fit Daphné.
-Bamba? Qui est-ce? Je vous préviens que si...
-Allons! interrompit-elle. Cet homme qui vous fait régulièrement 
signe bonjour et vous sourit si gentiment?
-Quoi,  l'un  des  africains  qui  s'occupent  des  cabines  et  des 
vestiaires?  Mais  lequel,  parce  qu'ils  sont  tous  deux  gentils 
quoique d'une manière différente, interrogea Phileas.
-Le moins grand des deux et qui ne porte pas un collier, vous 
voyez?
-Oui! Une grande douceur dans le regard mais inflexible avec les 
personnages louches!
-Ah, oui? demanda Daphné.
-Oui! J'ai vu un jour un type qui entrait dans le vestiaire d'une 
école... Ouiche! Il l'a ramené à un comportement moins louche, 
d'autant  que  j'avais  vu  ce  type  ne  pouvoir  se  doucher  qu'en 
exhibant son...
-Son quoi? Demanda la fantôme.
-Son zizi, enfin Daphné! Ne me dites pas que vous n'aviez pas 
deviné?
-Bon,  soit!  sans  doute  un  pédophile  qui  cherche  des  objets 
d'enfant dans les vestiaires pour les dérober et en faire Dieu 
sait quoi! 
-Il n'empêche que... comment? Ah oui, Bamba, y a mis bon ordre 
rapidement et depuis je n'ai plus jamais vu ce type... remarqua 
Monsieur Grimlen.
-Ah, c'est que Bamba est le seigneur des vestiaires et aussi des 
douches, c'est son royaume à lui! continua-t-elle.
-Allons, Daphné, vous en parlez comme s'il  s'agissait d'un roi! 
Son royaume... Vraiment!
-Mais je suis tout à fait sérieuse, Phileas, il s'agit bien d'un roi! 
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Je devrais même ajouter une majuscule car il  correspond aux 
valeurs mythiques d'un Roi.
-Ben dites donc! Et vous pourriez préciser pour moi qui ne suis 
qu'un pauvre citoyen d'une monarchie constitutionnelle en quoi 
cela consiste vos...  valeurs mythiques de la qualité de grrrand 
Roi? fit-il moqueur comme à son habitude.
-C'est très simple mon cher: Justice, Amour, Compréhension et 
Force.
-Ah, bon? 
-Pour régner, un Roi doit être imprégné de l'idée qu'il porte une 
charge, qu'il fait un boulot si vous voulez et qu'il est totalement 
au service de son peuple, expliqua la fantôme.
-Le  peuple  des  vestiaires,  et  justement  nous  en  sommes  à 
l'histoire en V! Comme c'est bizarre!
-Un royaume est un royaume! On y rend la justice si nécessaire, 
on a l'intelligence des choses de ce royaume et on fait appliquer 
les  règles  si  nécessaire  aussi  mais  on  reste  obligatoirement 
empli d'un grand pouvoir de compassion. Non?
-Oui, on ne peut dire non à cela! Dites-moi, Daphné, vous allez 
finir par me dire que votre Bamba guérit des écrouelles? Comme 
les anciens rois de France?
-D'abord Bamba n'est que son prénom, profane pourrait-on dire, 
en fait il vient d'une région à la frontière de la Sierra Leone et 
de la Guinée, son ancêtre n'était autre que Melchior.
-Melchior? Tout de même pas...
-Si, si vous m'avez bien compris, Phileas, Melchior le Roi mage! 
Un des fameux trois Rois qui suivirent une étrange étoile. Et 
dans ce cas de figure, vous admettrez que la majuscule à Roi est 
de mise! conclut la fantôme.
-Ça par exemple! Donc Bamba ne serait autre que ce...
-Mais  non!  Il  est  son  lointain  descendant  mais  il  a  gardé 
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quelques-unes des grandes qualités de son ancêtre.
-Et  il  guérit  quelque  chose?  Moi  je  n'ai  jamais  cru  à  cette 
histoire d'écrouelles... fit-il.
-Et vous avez eu raison, les écrouelles sont des sortes d'abcès 
du cou produits par une maladie liée à la tuberculose et il y a peu 
de chance qu'elles aient jamais cédé à l'imposition des mains, 
fût-ce  d'un  Roi...  Par  contre  ajouta-t-elle,  les  verrues,  elles, 
peuvent céder à une pression psychosomatique!
-Donc, Bamba alias Melchior impose les mains? demanda Phileas.
-Mais oui, parfois, la nuit, quelques personnes sont autorisées à 
entrer dans les locaux de la piscine et en particulier dans les 
vestiaires.  Il  y  a  alors  une  petite  cérémonie,  Bamba  revêt 
d'ailleurs une couronne dorée en carton comme on en reçoit avec 
les galettes des rois, il met également un long manteau bleu et 
blanc  et  s'installe  dans  l'un  des  grands  vestiaires  scolaires. 
Ensuite,  une  par  une,  les  personnes  demandeuses  entrent  et 
mettent un genou en terre. Ensuite ce descendant de Melchior 
touche du doigt la ou les verrues de cette personne.
-Ils sont seulement à eux deux? se renseigna Phileas.
-Non, il y a aussi parfois quelques membres du personnel de la 
piscine, ils forment alors deux haies de part et d'autre de la 
porte et jusqu'au Roi Melchior.
-Du grand guignol, non? questionna-t-il.
-Au  contraire!  Beaucoup  de  respect  et  de  sérieux!  Souvent, 
quelques jours plus tard, la personne revient annoncer fièrement 
la réussite de l'effet du Roi sur ses verrues, vaincues dans le 
lieu même où, de leur avis, elles sont nées, répondit-elle.
-Je comprends mieux à présent ce regard tranquille et souriant 
de Bamba, euh! Pardon! Du Roi Melchior... Fit-il pensif et sérieux 
tout à coup. Merci de m'avoir éclairé de cette lumière étrange 
que vous répandez ma chère Daphné.
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En repassant par les douches où travaillait Bamba ce jour-là, le 
salut de Phileas fut plus respectueux que chaleureux comme à 
l'habitude. Bamba quant à lui avait dans le regard un je-ne-sais-
quoi  d'entendu.  Monsieur  Grimlen  secoua  la  tête  comme  s'il 
voulait s'éclaircir les idées.
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Waterproof et l'horloger errant
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte W

Comme  tous  les  jours,  Monsieur  Grimlen  se  disait  que 
décidément  le  vieillard  du  couloir  numéro  1  était  sacrément 
insouciant  des  autres  nageurs.  Cette  espèce  de  squelette  ne 
flottait plus vraiment et alternait une sorte de nage sur le dos à 
grands renforts de larges mouvements de bras ou une brasse 
tellement peu efficace qu'on se demandait comment il ne coulait 
point. Tout cela en presque milieu de couloir et nécessitant des 
contournements attentifs pour ne point heurter le fossile. C'est 
qu'en  plus,  il  avait  l'air  fragile!  Il  ne  terminait  jamais  une 
longueur  et  avec  le  chic  de  se  mettre  dans  le  chemin  des 
autres... Phileas en l'occurrence. Une autre personne osait faire 
contre mauvaise fortune bon coeur, une dame d'un certain âge 
pour ne pas dire d'un âge certain, qui au contraire du fossile, 
disait gentiment bonjour et qui lui faisait penser à sa première 
institutrice de l'école primaire. Phileas pestait mais avait depuis 
longtemps  opté  pour  ce  couloir  dans  lequel  il  n'était  pas 
confronté aux plus jeunes qui souvent n'avaient pas avec lui les 
égards  qu'il  avait  pour  le  susnommé  fossile...  Bref  comme 
toujours  avec  ce  Monsieur  Grimlen,  on  oscillait  entre 
bienveillance et  récriminations  avec  de brèves mais  certaines 
excursions vers la moquerie caractérisée.
Il  souffla  au  bout  de  son  demi-kilomètre  et  se  plongea 
voluptueusement dans la chaude pataugeoire non sans échanger 
au passage quelques mots avec l'ogre mangeur de bananes qui, 
s'arrêtant de scruter la piscine, ne manquait pas de lui faire l'un 
ou l'autre commentaire sur les bienfaits de l'apesanteur offerte 
par l'eau.
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-Allons, Phileas, relaxez-vous que diable! fit Daphné dès que ce 
fut possible.
-Je  suis  calme,  je  suis  calme!  dit-il  d'une  manière  presque 
incantatoire.
-Ce très vieil homme vous aurait-il irrité? questionna-t-elle.
-Pas plus que d'habitude et, au fond, sa présence en écarte bien 
d'autres encore plus déplaisants... conclut-il.
-Alors  soyez  plutôt  reconnaissant!  Cela  vous  serait-il  si 
difficile? fit la fantôme.
-Mais  non,  bien  sûr!  Mais  toutes  ses  manies  ont  le  chic  de 
m'agacer et je vous avoue, Daphné que j'en ai un peu honte.  Ce 
fossile engendre en moi une sorte d'antipathie naturelle qui ne 
m'est pas du tout familière, s'expliqua-t-il.
-Si vous connaissiez son histoire,  vous seriez sans doute plus 
clément!  annonça  Daphné  au  milieu  de  ses  bulles  petites  et 
irisées  dans le fond de la grande profondeur.
-Ah,bon?  Racontez-moi  alors  puisque  c'est  en  quelque  sorte 
notre contrat, non? invita-t-il.
-En effet et vous verrez que la lettre "w" apparaîtra comme 
prévu! dit-elle.
-Allons sans plus attendre! insista-t-il.
-Ce... fossile, comme vous vous plaisez à le penser, est un vieil 
horloger suisse et a aujourd'hui plus de cinq cents ans!
-Vous vous moquez! Ce n'est plus un fossile, c'est une momie!
-Cela  serait  sans  doute  son  plus  cher  désir,  hélas...  fit  la 
fantôme.
-Oh, allons, racontez-moi, je ne tiens plus! s'impatienta-t-il.
-Il y a environ 500 ans, vers 1508 de notre ère, ce monsieur 
d'origine suisse alémanique, horloger de son état s'en alla de sa 
bonne  ville  de  Berne  chassé  par  un  différend  au  sein  de  sa 
guilde. Il partit avec sa fille Suzanne alors âgée d'une douzaine 
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d'années. Lui-même s'appelait Hans Kruger. Avec armes, outils 
et bagages, ils s'exilèrent d'abord aux Pays-Bas et ensuite dans 
un coin reculé du comté de Kent non loin de Cantorbury. 
Si lui faisait peu d'efforts pour dominer la langue anglaise, sa 
fille  Suzanne  au  contraire  sembla  très  bien  s'intégrer.  Elle 
grandissait en joliesse et en savoirs divers.
-Que  voulez-vous  dire  exactement  par  là?  demanda  Phileas 
captivé malgré lui.
-Son  père,  revanchard  par  rapport  à  ses  anciens  amis  de  la 
guilde avait résolu de faire de sa fille non seulement une lettrée, 
elle savait lire et écrire, mais aussi une horlogère, si l'on peut 
ainsi s'exprimer. 
-Des  qualités  absolument  hors  de  portée  des  femmes  de 
l'époque si je ne m'abuse? dit-il.
-En effet,  à  part  quelques  femmes  de  la  noblesse  ou  encore 
quelque religieuse, les femmes étaient sévèrement écartées du 
savoir  et  clairement  orientées  vers  la  reproduction  et  les 
travaux les plus durs qui les brisaient et en faisaient de petites 
vieilles dès la trentaine et même avant. C'est dire si Suzanne à 
une  vingtaine  d'années,  savante  et  experte  et  refusant  les 
avances  des  godelureaux  du  crû  jugés  stupides  et  de  peu 
d'attraits, cette fille engendrait mille rancoeurs.
-Évidemment son père ne se rendait compte de rien, je parie! 
ajouta Phileas.
-Non seulement cela, mais il  ne se rendait pas compte que sa 
fille était très intelligente, qu'elle était capable de réparer les 
mécanismes  d'horlogerie  aussi  bien  que  lui,  de  façonner  des 
pièces délicates et qu'à travers cet art, elle se construisait une 
image du monde assez mécaniste, loin du mysticisme ambiant et 
pour tout dire assez libre penseuse pour l'époque.
-Elle  osait  en  faire  état?  Je  veux  dire  de  sa  manière  de 
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comprendre  le  monde?  fit-il  avec  une  pointe  d'appréhension 
dans la voix.
-Oh que oui!  répondit Daphné.  Malheureusement pour elle,  les 
Lumières étaient encore loin et Sir Isaac Newton pas encore 
conçu!  Or  elle  souhaitait  tellement  avoir  fût-ce  un  seul 
interlocuteur  auquel  confronter  ses  idées.  Et  c'est  ce  qui  la 
perdit.
-Aïe, aïe, aïe! Je crains le pire, s'exclama mentalement Phileas.
-Tout alla très vite, le seul esprit un peu évolué local était celui 
d'un bateleur qui faisait commerce de prédictions et tirait les 
cartes en disant la bonne aventure aux âmes simples. Il était en 
plus assez joli garçon, frondeur et un peu bandit, bref tout ce 
qu'il fallait pour séduire Suzanne. 
-Et... Elle se retrouva enceinte de ses oeuvres, puis abandonnée 
et... fit-il
-Mais non! Phileas, reprenez-vous! On ne verse pas dans le drame 
amoureux classique! Non, Suzanne, en plus de rouler de temps à 
autres dans le foin avec lui, tenta de lui montrer à quel point ses 
prédictions étaient peu crédibles et ne reposaient sur rien. Elle 
lui fit part de sa vision d'un univers assez « horlogique », il est 
vrai, mais reproductible, cyclique.
-Alors, il devint son adepte? demanda Phileas.
-Pas du tout! Dans son esprit, elle ne pouvait qu'avoir tort, en 
plus ce genre d'idées nuisait à son commerce et il se mit à lui 
reprocher  les  conversations  qu'elle  avait  parfois  avec  ses 
pratiques et qu'il  soupçonnait à juste titre de ne pas lui être 
favorable. 
-Elle s'est arrêtée de lui faire tort? Par amour peut-être?
-Que non point, reprit la fantôme, et il finit par laisser entendre 
qu'elle  ne  pouvait  qu'avoir  commerce  avec  quelque  entité 
satanique.
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-Bon, re-voilà que pointe le bûcher, non? remarqua Phileas.
-Pas  encore,  continua-t-elle.  Disons  que  l'envie,  la  jalousie 
ambiante fit que d'abord le curé local mais ensuite des prélats 
plus  puissants  de  Cantorbury,  en  vinrent  à  la  soupçonner 
d'hérésie.
-Comme je vous le disais, cela sentait le roussi!
-Non!  Car,  fine  mouche,  elle  se  rétracta  habilement  et  fit 
pénitence comme toute bonne chrétienne repentante et pleine 
de gratitude. Elle argua de son origine suisse pour faire croire 
en plus qu'elle avait dû se méprendre sur le sens de certains 
mots sensibles aux oreilles de l'église.
-Pas mal, pas mal! Elle me plait bien votre Suzanne!
-Oui,  mais  la  rancoeur  persistait  et  ses  activités  de  fine 
mécanicienne aussi se retournèrent contre elle. On l'accusa non 
plus d'hérésie mais de sorcellerie!
-Ouche! Re-voilà du bûcher en perspective!
-En effet,  mais  ces  pauvres  femmes accusées  ainsi  n'avaient 
aucune chance dans la logique de l'époque, fit-elle.
-La  logique  de  l'époque?  Vous  m'intéressez,  dites  m'en  plus, 
Daphné, s'il vous plaît!
-Tout  d'abord,  il  y  avait  une  conviction  selon  laquelle  Dieu, 
immense  et  bon,  ne  permettrait  certainement  pas  qu'on 
soupçonnât une innocente, commença-t-elle.
-Ainsi, donc, le soupçon était quasiment au niveau de la preuve? 
Je me trompe?
-C'est exact et les preuves supplémentaires étaient de nature 
physique et telles qu'on n'y survivait généralement pas. Ainsi si 
l'on en mourrait,  on était déclaré innocent et l'on louait Dieu 
pour avoir ainsi recueilli  cette âme auprès de lui, ce qui avait 
sans doute été Son divin  but en laissant cette accusation se 
faire jour.  Si  on survivait,  parfois dans un état pitoyable,  on 
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était  déclaré  sorcière  ou  sorcier  puisqu'en  principe  l'épreuve 
était au-dessus des forces physiques humaines et que seul un tel 
suppôt de Satan pouvait donc y survivre. Suite au bûcher.
-Dans les deux cas, les biens de l'accusé étaient répartis parmi 
le clergé, les notables et d'autres bénéficiaires, fit Phileas, quel 
sens pratique du racket mystique! Du grand art finalement! Mais 
pour Suzanne, comment cela se passa-t-il?
-Son  père  était  très  préoccupé  par  la  création  de  montres 
portables sans contrepoids, les premières montres de poche en 
quelques sortes. Elles n'étaient pas encore très précises, cela va 
de soi et lui voulait qu'en plus elles soient, vu leur petitesse, à 
l'épreuve  de  l'eau!  Dans  le  langage  local  on  aurait  dit: 
waterproof.  Il  se  vantait  d'y  parvenir  en  disant à  qui  voulait 
l'entendre que sa montre était à l'épreuve de l'eau! 
-Je ne vois  pas  bien  le  rapport dans ce  cas  précis,  intervint 
Phileas.
-Attendez! Comment un suisse allemand va-t-il exprimer la chose 
s'il  ne  s'est  pas  vraiment  intéressé  à  l'anglais  de  son  pays 
d'adoption?
-Ben, je dirais par exemple, euh... « My watch is waterproof », 
non?
-Quelque chose comme cela oui. Mais chez lui cela a donné: « My 
witch is waterproof »! Et il cassait les pieds de tout le monde 
avec cette petite phrase. 
-Mais cela veut dire: ma sorcière est à l'épreuve de l'eau!
-Parfaitement, Phileas, et du coup c'est ce qu'ils ont fait avec 
Suzanne  puisque  son  père  lui-même  le  proclamait! 
Malheureusement cette dernière ne savait pas nager...
-Et ils l'ont noyée? fit Monsieur Grimlen au comble de l'horreur.
-Ils  ont  demandé à  son  père de venir  près de l'eau  à  treize 
heures précises ce qui constituait une certaine malice pour cet 
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horloger  étranger  et  farfelu.  Hans  Kruger,  en  usant  de  sa 
montre peu précise mais d'après lui "waterproof" n'arriva pas à 
l'heure et ne pu que constater que sa fille était morte noyée. Il 
ne comprit jamais rien à tout cela et serait mort de chagrin si, 
précisément à ce moment, la Mort ne l'avait refusé avec dégoût 
en disant: 
A CAUSE DE VOUS, DES CENTAINES DE PAUVRES FEMMES 
ACCUSEES DE SORCELLERIE SERONT JETEES DANS L'EAU 
ET NOYEES.
JE VOUS CONDAMNE A ERRER  ET A PASSER CHAQUE JOUR 
AU  MOINS  UNE  HEURE  IMMERGE.  ET  CELA  POUR 
L'ETERNITE. 
VOTRE  FILLE  ETAIT  PROMISE  A  UN GRAND DESTIN ET 
TOUT EST A RECOMMENCER... PAUVRE CRETIN!
-Dites  donc,  la  Mort  ne  rigolait  pas!  Euh,  excusez-moi!  dit 
Phileas.
-C'est ainsi que Hans Kruger nage aujourd'hui chaque jour dans 
notre piscine, Phileas.
-C'est  vrai  que  je  l'ai  entendu  parler  allemand  et  que  par 
ailleurs, il se comporte comme une vraie mécanique... Je mettais 
cela sur le compte du grand âge et de la maniaquerie qui souvent 
l'accompagne.
-Vous savez à présent le pourquoi de sa présence, cher Monsieur 
Grimlen.

Phileas Grimlen prit le chemin des douches et ne regarda plus 
jamais l'horloger errant de la même manière. Chose curieuse, 
celui-ci  ne  portait  jamais  de  montre  et  se  contentait  de 
demander l'heure avec un fort accent teuton.
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La couleur de la Xanthine
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte X

Ce jour-là Phileas entra dans la piscine avec un grand sourire, 
reste d'un  rire  rentré à  l'évocation  du  souvenir  d'une  vieille 
blague concernant ceux qui osent uriner dans l'eau. L'histoire 
mentionne un maître nageur qui fait une remarque à un baigneur 
en lui  ordonnant de quitter la  piscine parce qu'il  pissait  dans 
l'eau. Ce à quoi le nageur répond en haussant les épaules qu'il 
n'est probablement pas le seul dans le cas. Le maître nageur lui 
dit alors: " Du haut du tremplin? Si, Monsieur!"
Ressassant  cette  histoire  tout  en  nageant,  Monsieur  Grimlen 
finit,  comme  chaque  jour,  son  périple  aquatique  dans  la 
pataugeoire  où  il  pu  reprendre  contact  avec  sa  fantôme 
préférée, Daphné.
-J'ai senti dans vos soliloques muets que vous pensiez à ceux qui 
s'oublient dans l'eau! fit-elle.
-En effet, je me dis que probablement pas mal d'enfants que 
l'on voit en couches culottes, spéciales mais tout de même, dans 
cette pataugeoire,  ne doivent pas se gêner puisqu'ils  ne sont 
même pas en âge de comprendre le problème!
-Oui, mais il y a des adultes qui parfois ont des petites, hum, 
appelons cela "pertes" pour être polie! ajouta Daphné.
-Enfin, je suppose que le filtrage est rapide et efficace! Disons 
plutôt que je l'espère tout bien considéré... rit-il.
-C'est ce que pensent aussi ceux qui s'oublient en ajoutant qu'ils 
se disent que vu le volume, leur apport sera si vite dilué qu'il 
n'en restera que des traces! précisa Daphné.
-Beuark! Quand je pense à toutes les "tasses" que je me suis 
prises, j'en ai le coeur retourné... Notez, il  paraît que sur les 
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cacahuètes disponibles sur les zincs des bars, particulièrement 
dans les zones proches des toilettes, on a répertorié plus de 
quelques dizaines de traces d'urine d'origines différentes! Les 
gens ne se lavent plus assez les  mains,  ils  sont négligents et 
laissent des molécules un peu partout! s'énerva Phileas.
-C'est vrai que même pour moi qui ai une vision privilégiée du 
fond de la grande profondeur, je ne vois guère de temps à autre 
qu'un  très  éphémère  miroitement  doré  autour  de  ceux  qui... 
Enfin vous me comprenez! fit-elle.
-Tiens,  à  ce propos,  connaissez-vous l'origine de cette teinte 
jaune, voire dorée de l'urine? interrogea-t-il.
-Pas le moins du monde! répondit-elle.
-C'est la xanthine, l'un des composés chimiques de l'urine, ce 
mot  est  de  plus  utilisé  dans  d'autres  mots  composés  pour 
signifier la blondeur, le jaune clair, quoi!
-Mais dites-moi, Phileas, ce mot qui complaisamment commence 
par la lettre x va me permettre de vous raconter une histoire 
qui  justement  me  posait  problème...  fit  Daphné  à  la  fois 
songeuse et contente.
-L'histoire en X mais oui! Je me demandais justement...
-Personnellement, je ne connaissais pas ce mot, mais je saute sur 
l'occasion pour vous narrer cette histoire macabre du tueur en 
série qui hanta cette piscine quelques temps, annonça Daphné.
-Un  tueur  en  série?  Brrr,  fit  Monsieur  Grimlen  tout  à  coup 
frissonnant.
-Celui-ci se livrait à de véritables crimes de sang aquatiques, il 
choisissait toujours ses victimes d'après une apparence précise, 
des  hommes,  d'âge  moyen,  chauves  et  accusant  un  ventre 
légèrement proéminent.
-Ben dites donc... soupira Phileas.
-Ah!  J'oubliais!  Le  tueur  était  une  tueuse,  assez  jeune,  la 
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trentaine dont on apprit par la suite qu'elle avait été agressée 
et violentée par un homme de cette signature morphologique.
-De la vengeance alors? demanda-t-il.
-Oui, aveugle pourrait-on dire car son agresseur ne fut jamais 
retrouvé et la justice mit même sa crédibilité en doute... Vous 
imaginez le tableau!
-De quoi devenir un peu folle assurément! conclut Phileas. Cela 
dit, je ne vois pas bien le rapport...
-Le rapport? demanda-t-elle.
-Ben, oui! Avec ceux qui pissent dans l'eau!
-Ah, pardonnez-moi Phileas! En fait, cette vengeance ne visait 
pas  tant  à  tuer  qu'à  ridiculiser,  du  moins  au  début.  Cette 
personne  avait  trafiqué  ses  palmes  à  main,  vous  savez  ces 
espèces de palettes que l'on peut enfiler comme une moufle?
-Je ne le vois que trop, Daphné! C'est destiné à muscler paraît-
il, mais quand on vous frôle avec cela... Ouiche, ces palettes sont 
en plastique assez dur et ...
-Cela peut faire mal! Alors, imaginez, Phileas, que le bout soit 
muni d'une sorte de lame et cela devient un vrai rasoir! La folle 
avait  acquis  une  dextérité  inouïe  pour  passer  à  coté  de  sa 
victime en la croisant et à couper la partie la plus fine du maillot, 
du côté de la hanche. Imaginez, c'est pratiquement impossible à 
sentir quand on nage!
-Et quand on sort de l'eau... fit-il d'un ton entendu.
-On a l'air ridicule pour le moins! conclut-elle. Mais si on rate un 
peu son coup, il y a entaille et épanchement de sang dans l'eau, 
chose qu'on ne remarque pas tout de suite non plus car dans 
l'eau, une estafilade est presque indolore et c'est ce qui a fait 
qu'il a été très difficile de déterminer sa culpabilité.
-Et la xanthine dans tout cela? s'impatienta Phileas.
-Voyez-vous,  on  a  conçu  des  substances  chimiques  qui  non 
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seulement se lient à la xanthine mais en plus sont colorées. Il se 
fait qu'elles sont solubles dans l'eau aussi, c'est pourquoi il fut 
un temps où si quelqu'un s'oubliait dans la piscine, cela donnait 
une  traînée  très  visible  dont  personne  ne  pouvait  douter  et 
encore moins nier l'origine!
-Quelle couleur ces nuages? demanda-t-il.
-Oh, il y a eu du vert, du bleu surtout et aussi du rouge. Un beau 
rouge sang! fit-elle.
-J'ai compris! s'exclama Phileas. Pour la coupeuse de maillot, en 
cas de blessure on pensait qu'en fait la personne urinait dans 
l'eau. Surtout si en plus on voyait son maillot dériver entre deux 
eaux! Mince alors!
-C'était d'autant plus grave que les maîtres nageurs avaient tout 
d'abord une réaction répressive et invectivaient le malheureux 
qui en fait était blessé et saignait... ajouta Daphné. C'est grâce 
à ce type de confusion que la folle s'enhardit et finit par couper 
non seulement les maillots mais aussi de temps à autre, plus loin 
dans l'aine, une artère fémorale. Elle semble même y avoir pris 
goût et c'est ainsi qu'elle devint une tueuse en série! Car cette 
confusion entre détection d'urine et hémorragie retardait une 
réaction de secours qui se doit d'être extrêmement rapide.
-Elle changeait sans doute aussi de piscine pour compliquer les 
recherches, j'imagine, fit monsieur Grimlen.
-En effet, cela conduisit la police à faire changer, dans le plus 
grand  secret,  la  couleur  du  réactif.  On  choisit  du  bleu  très 
saturé et impossible à confondre avec le sang. On pu ainsi  la 
pincer assez aisément.
-Je suppose que dès que l'on s'attend à la chose et que l'on se 
met  à  observer...  Il  y  eut  donc  une  dernière  victime  pour... 
insinua Phileas.
-Oui,  cette victime fut sauvée à  temps et la  nageuse tueuse 
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presque attrapée. Elle ne se défendit pas, mais remarqua que 
plusieurs personnes la regardaient alors que l'on suturait à vif 
sa malheureuse victime. Elle resta au milieu de l'eau et eut un 
mouvement rapide et preste le long de son aine. De lourds jets 
rouges se mirent à teinter l'eau autour d'elle. Elle arriva à fuir 
les  nageurs  de la  police assez  longtemps pour qu'elle  ne  soit 
plus...récupérable.  Exit  la  tueuse,  pauvre  fille  rendue  folle... 
conclut Daphné avec une note de tristesse dans la voix.
-Bon débarras! Dirais-je, fit-il. Brrr, tout cela fait froid dans le 
dos...  Et  qu'en  est-il  advenu  de  ces  colorants  détecteur  de 
xanthine et donc de pipis clandestins?
-On  a  totalement  abandonné  l'idée  pour  plusieurs  raisons 
d'ailleurs.
-Ah, oui? Lesquelles? demanda Phileas souriant.
-Leur  innocuité  à  l'ingestion  n'avait  pas  été  complètement 
montrée et le principe de précaution a prévalu. D'autant que le 
produit était coûteux, ne résistait pas au filtrage et posait donc 
de nombreux problèmes pratiques.  On pensa alors qu'un petit 
pipi, vite dilué dans cette grande masse d'eau et désinfecté par 
les  autres  ingrédients  présents  dans l'eau,  que  ce  petit  pipi, 
donc, était un moindre mal... termina la fantôme.
-Vous me voyez complètement rassuré, fit-il d'un ton dubitatif 
qui contredisait son affirmation.

Monsieur Grimlen,  en train de prendre sa douche et plein de 
savon, ne pu s'empêcher d'avoir une pensée pour ces hommes un 
peu  chauve  et  un  peu  ventripotents  dont  les  plus  chanceux 
sortirent  de  l'eau  complètement  nus  et  les  autres  sentirent 
leurs forces s'en aller pendant qu'ils se faisaient injurier... Quel 
monde bizarre que le nôtre, se dit-il. 
En plus, cette histoire le fit méditer sur la comparaison entre la 
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véracité chère à Daphné et le vrai qui lui était cher à lui. Tout le 
monde sait  bien  que  cette histoire de colorant indicateur de 
« pipi »  est  une  légende  urbaine...  Alors,  que  penser  de 
l'histoire ?  Enjolivement  voire  capture  d'une  histoire  par 
ailleurs vraie ? Boniment de fantôme ? Et en plus il allait devoir 
l'écrire !
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Le Yéti aquatique ou l'abominable homme des piscines
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte Y

Monsieur  Grimlen  savait  pertinemment  que  ce  jour-là,  la 
fantôme lui raconterait peut-être une histoire vraie comme elle 
y insistait et il devait bien convenir que c'étaient à tout le moins 
de vraies histoires. Il savait aussi que la lettre Y ne permettait 
pas trop de possibilités mais était loin de se douter de ce qu'il 
apprendrait sur lui-même. 
Il salua au passage une "Ombre d'Ogre" qui dévorait sa banane 
quotidienne en fixant les baigneurs et celui-ci lui répondit avec 
un sourire carnassier en disant: "Prêt pour sa petite séance de 
relaxation  en apesanteur?".  Ce  à  quoi  Phileas  répondit  par  un 
sourire lui  aussi  et un signe d'approbation de la  tête.  Dès la 
chaude  caresse  de  l'eau  de  la  pataugeoire,  il  se  laissa 
voluptueusement flotter sur le dos,  les oreilles immergées et 
entendit Daphné haut et clair.
-Mon cher Phileas, vous ne devinerez jamais ce qui s'est passé 
ici même hier mardi vers midi!
-Je dois dire que cette piscine m'apparaît à travers vous être le 
théâtre d'événements nombreux et plus surprenants les uns que 
les autres. Que s'est-il donc passé?
-Avant cela, dites-moi, pourquoi ne portez-vous pas de bonnet de 
bain? Mmh? Allons répondez!
-Mais parce que dans cette piscine ce n'est obligatoire que pour 
autant  qu'on  ait  les  cheveux  longs  et  moi,  je  les  ai  courts! 
répondit-il.
-Ah, oui? Et à partir de quelle longueur sont-ils trop longs, qui 
est juge de cela? demanda-t-elle.
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-Ben,  ce  sont  les  maîtres  nageurs  qui  en  jugent  et  qui 
éventuellement  font  la  remarque,  voilà  tout.  Ils  doivent 
d'ailleurs rarement le faire car les gens sont assez disciplinés 
en général, conclut-il.
-On voit bien que vous n'êtes là que tôt matin! Si vous passiez 
comme moi vos jours et vos nuits ici, vous ne seriez pas aussi 
optimiste sur les habitudes des gens, fit Daphné aigrement.
-Comment cela? demanda-t-il.
-Dans  mon  état  de  fantôme,  j'observe  de  manière  plus 
extérieure et je remarque des comportements types, ainsi il y a 
les territoriaux pour qui tout finit par être interprété comme 
une invasion de ce qui leur tient lieu de territoire: le couloir de 
natation dans lequel ils supportent mal d'autres nageurs et qu'ils 
effraient un peu en nageant vite et avec une sorte de violence 
rentrée ou la douche qu'ils occupent longuement même si aucune 
place ne s'offre pour d'autres. Il y a les ours qui ont souvent 
une complexion corpulente et qui,  bien que dépourvu de toute 
agressivité,  ignorent  superbement  les  autres  et  font  comme 
s'ils étaient seuls au monde. Il y a les craintifs qui nagent en 
dégageant une attitude faisant penser qu'ils n'aiment pas l'eau 
et savent à peine nager mais qu'ils sont là dominés par je ne sais 
quel sort funeste, on dirait des chats qui ne rêvent que de sortir 
de l'eau mais résistent on ne sait pourquoi...
-Dites-moi,  fit  Phileas,  quel  bestiaire!  Je  me  demande  dans 
quelle catégorie vous me mettez?
-Je vous dirai cela plus tard si vous le permettez!
-Soit, mais alors, cet événement que vous vouliez m'expliquer...
-Il s'agit d'un "territorial" encore jeune et aux cheveux longs, 
très longs mêmes mais tressés en de multiples grosses tresses 
comme le font certains africains. C'est une mode « rasta » je 
crois...
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-Mouais, et quoi, un problème de bonnet alors? demanda Phileas.
-Exactement, il n'en avait pas et l'un des maîtres nageurs lui fit 
la remarque. Il contesta avec une certaine vigueur mais dans ce 
genre de cas, on se retrouve vite entouré de plusieurs maîtres 
nageurs  qui  s'ils  ne  sont  pas  obligatoirement  aussi  grands  et 
costauds que le nageur énervé, ne sont pas des gringalets! On lui 
apporta donc gracieusement un bonnet sorti  de la réserve en 
bord de piscine et destiné à des cas comme celui-là. Il le mit 
avec difficulté et c'est alors qu'il se déchaîna!
-Comment cela? s'étonna Monsieur Grimlen.
-Un personnage assez particulier venait d'apparaître sur le bord 
et s'apprêtait à entrer dans l'eau.
-Ah! Et lui ne portait pas de bonnet alors que...
-Non, cet homme était dégarni et ne possédait qu'une couronne 
de cheveux! fit-elle.
-Alors quoi?
-Par  contre,  ce  personnage  était  poilu  à  un  point  que  vous 
imagineriez avec difficulté! Des poils, longs de surcroît, partout 
sur  le  corps.  Le  dos,  la  poitrine,  le  ventre,  les  bras  et  les 
jambes, les épaules, le visage très barbu, tout son corps était 
couvert d'une épaisse et longue toison! Un vrai phénomène de 
foire!
-Je  comprends  le  chevelu,  d'une  certaine  manière...  fit-il  en 
retenant un sourire.
-Le  chevelu  se  mit  à  vociférer  en  prenant  tout  le  monde  à 
témoin, qu'il y avait là clairement une discrimination dont il était 
la victime. Le poilu par contre se demandait ce qui lui arrivait 
dans la mesure où il vient tous les mardis depuis des années sans 
que rien de tel ne lui soit jamais arrivé! précisa la fantôme.
-Et les maîtres nageurs? demanda-t-il.
-Ils se réfugièrent derrière le règlement qui  ne parle que de 
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cheveux et pas de poils... Eux aussi avaient, comme vous Phileas, 
un  léger sourire  qui  flottait  sur  leurs visages.  Ils  semblaient 
pourtant se ranger du côté du poilu  car il  était plus petit  et 
qu'ils le connaissent bien car c'est une personne très sociable 
qui bavarde volontiers avec l'un ou l'autre.
-Comment cela s'est-il terminé?
-Le chevelu exigea que le poilu porte une combinaison du genre 
plongeur sous-marin qui jouerait pour le corps du-dit poilu ce que 
le bonnet jouait comme rôle pour sa tête à lui. Il semblait très 
déterminé! Afin de calmer le jeu, on proposa d'aller chercher 
une telle combinaison mais le monsieur poilu sembla s'effacer, 
devenir quasi invisible, disparut littéralement vers les douches 
et aux dires des maîtres nageurs et je suis prête à aller dans le 
même sens, notre poilu a disparu pour quelques semaines avant 
qu'il ne fasse une timide tentative d'apparition.
-C'est  étonnant  qu'un  être  apparemment  si  proche  du  singe, 
excusez-moi Daphné et n'y voyez rien de par trop négatif, qu'un 
tel personnage donc soit aussi craintif et s'efface ainsi!
-C'est sans doute parce qu'il est l'un des descendants lointains 
de  ces  races  qui  disputèrent  le  terrain  avec  l'homo  sapiens 
sapiens, qui furent confondus avec le fameux chaînon manquant, 
et...
-Qui furent évincés voilà des millions d'années! la coupa Phileas.
-Oui, on prétend que tout croisement avec l'homo sapiens était 
impossible ou qu'à tout le moins leurs caractéristiques étaient 
récessives et qu'ainsi il n'en reste que des traces sous forme de 
certains types humains.
-Quoi? s'étonna-t-il.
-Oui, reprit-elle, vous connaissez toutes ces histoires de Yéti, 
d'abominable homme des neiges, ou alors de Bigfoot, lui aussi 
dans les montagnes et dans les forêts peu peuplées. 
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-Mais c'est vrai, tous ces personnages quasi mythiques sont très 
poilus, isolés mais grands aussi, non? demanda-t-il.
-Surtout  à  peine  entrevus  et  très  élusifs,  ayant  appris  à 
craindre les humains, s'enfuyant à la moindre menace. Ajouta-t-
elle.
-Et vous pensez que notre poilu est un... un abominable homme 
des piscines? s'esclaffa Phileas.
-Parfaitement, vous savez, cela arrive parfois des résurgences 
pareilles,  ce  sont  les  hasards  des  croisements  et  de  la 
génétique!  Ici  il  semble  avoir  gardé  les  poils,  le  caractère 
farouche  aussi,  le  goût  pour  la  palabre...  nous  ne  pouvons 
employer de vraies comparaisons puisque nous n'avons rien sur 
quoi nous baser.
-Il y a d'autres caractères? s'informa Phileas.
-Ma foi oui... Il y a le volume crânien  fort déporté vers l'avant 
donnant de grands fronts et un occiput assez plat à l'arrière 
avec un cervelet très proéminent. Il y a les bras assez longs par 
rapport aux jambes, les poils ne sont pas tout! Ainsi vous-même 
Phileas  possédez  quelques  caractéristiques  patentes  de  ces 
braves croc-magnons, la tête, les bras, le nez un peu aussi... fit 
Daphné avec une petite voix.
-Mais  je  vous  interdis  de  tels  propos  Daphné,  non  mais! 
s'indigna-t-il.
-Je ne vois nullement ou est l'offense Phileas, voyons! s'excusa-
t-elle.
Rageur,  Phileas  se  leva  et  se  dirigea  vers  les  douches.  Au 
passage il aperçu son reflet dans les carreaux de la cafétéria et 
il  se figea, interdit. Regarda mieux. Un sourire naquit sur ses 
lèvres, il tourna légèrement la tête et fit un petit signe vers la 
grande profondeur où Daphné est supposée se tenir.
Il partit en se dandinant un peu et en sifflotant.

161



162



Le Zwanze et le Zéro
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte Z

Monsieur  Grimlen  arriva  un  peu  contrit  au  Calypso  2000,  sa 
piscine quotidienne, car il se rendait compte que rien ne pouvait 
empêcher d'arriver au 27 ème conte, celui en Z qui clôturerait 
la série des contes de la piscine mais aussi libérerait Daphné la 
fantôme à la conversation de laquelle il s'était pourtant habitué, 
il devait bien le reconnaître.
C'est donc entre le maussade et le triste qu'il s'allongea dans la 
pataugeoire.  Daphné  ne  s'était  pas  manifestée  pendant  sa 
quinzaine de longueurs et il espérait sa voix comme jamais.
-Euh, Daphné? Vous êtes là? demanda-t-il.
Silence.  Enfin  ce  silence  avec  échos  divers  et  bruissements 
d'eau comme dans les piscines.
-Daphné? Allons, répondez, vous ne pouvez pas encore...
-Ah, ah! s'exclama Daphné. Des menaces Phileas? Vous voudriez 
à présent m'obliger à vous raconter...
-Ah, enfin! Quoi? Mais pas du tout, je pensais juste que... tenta-
t-il de se rattraper.
-Vous n'imaginez même pas qu'en "haut lieu", si vous voyez ce 
que je veux dire, qu'on me fasse grâce d'une histoire?
-Oui, c'est vrai que...
-Et  vous  pensiez  que  je  vous  planterais  là  comme  cela,  sans 
même dire au revoir? Hmmm? s'insurgea-t-elle.
-Non, certes pas! Mais vous pourriez ne pas en être maître et... 
au fond, quand on meurt, on a rarement le temps de...
-De dire au revoir Phileas, c'est cela?
-Oui, avoua-t-il.
-Alors disons que je vous ai fait une petite farce et n'en parlons 
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plus! D'accord?
-D'accord! admit-il, content que tout s'arrange ainsi.
-D'ailleurs, il y a dans cette piscine une sorte de spécialiste de 
la blague en tout genre, continua-t-elle.
-Sans doute, il  y a un monsieur aux cheveux blancs et un peu 
rond sur le devant,  si  vous voyez ce que je veux dire,  qui  en 
raconte pas mal surtout dans les douches! commenta Phileas.
-Oh, mais c'est lui!
-Ah, bon?
-Phileas,  d'après  votre   description,  ce  ne  peut-être  que  lui! 
Dites-moi, ne reste-t-il pas debout dans un petit groupe en train 
de palabrer dans la petite profondeur?
-Oui! Ils sont agglutinés de part et d'autre du fil qui sépare les 
deux  premiers  couloirs  et  commentent  longuement  et  avec 
passion les nouvelles du jour! Je les appelle "les pingouins" pour 
toutes sortes de raisons tant visuelles que comportementales... 
ajouta monsieur Grimlen.
-C'est bien  cela,  l'homme très blanc de peau,  de  cheveux et 
quelque peu ventripotent est l'expert en zwanze de la piscine.
-L'expert en quoi?
-En  zwanze,  c'est  un  mot  d'origine  bruxelloise  qui  figure 
aujourd'hui dans le Robert historique de la langue française si 
vous voulez le savoir. Cela veut dire blague.
-N'êtes-vous pas justement en train vous-même de me mener en 
bateau, ma chère Daphné?
-Non, non! fit-elle en gloussant quand même. Bon au départ, il 
s'agit de blagues un peu lourdes que le zwanzeur est supposé 
raconter  dans  notre  patois  "brusseleir",  l'origine  en  est 
l'allemand "swans" qui veut dire... Hem, queue! Vous aurez tout 
de suite saisi le...
-Daphné! Vous m'aurez réservé cela pour la fin alors? La "grôsse 
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plaizanterie"?
-Non! Pas du tout! D'ailleurs le sens s'en est modifié depuis la 
première  guerre  mondiale  pour  signifier  plutôt  mystification 
associée à l'idée de blague. Faire croire le faux aux dépens de 
quelqu'un. Voilà!
-Vous me rassurez! Il n'empêche que...zwanze ou zwanzeur pour 
notre dernière histoire... Pfff.
-Cela  n'est  qu'un  hasard,  Phileas,  l'histoire  porte  sur  autre 
chose en fait, le zéro! annonça-t-elle.
-Ah, oui? Comment cela?
-Cette belle acquisition, tout compte fait encore assez récente 
et  qui  nous  vient  de  l'Inde  via  le  monde  arabe  possède  une 
qualité très particulière, être et ne pas être en même temps! 
expliqua la fantôme.
-Être et ne pas être? Dites-moi Daphné, Sheakespaere y a mis 
un "ou" et non un "et", il doit se retourner dans sa tombe, non?
-C'est que à l'origine le zéro vient du mot "zéferum"  d'où vient 
le  mot  "chiffre"  et  qui  signifie  néant  et  donc  absence,  alors 
qu'utilisé en arithmétique, il marque à la fois un chiffre qui sert 
à marquer les dizaines par exemple... 
-Mais  aussi  le  neutre  de  l'addition!  l'interrompit  Phileas 
soucieux de marquer un territoire qu'il considère comme le sien.
-C'est  tout  le  problème  Phileas!  Une  quantité  que  l'on  peut 
ajouter ou retrancher sans rien changer. Être et  ne pas être!
-Dites plutôt "être pour  ne pas être"! fit Phileas.
-Vous  rendez-vous  compte  Phileas,  des  confusions  et  des 
erreurs que cela peut engendrer?
-Oh,  j'en  ai  vu  de ces  erreurs  dans lesquelles  un  programme 
d'ordinateur envoie chez des gens des factures de Zéro €, avec 
rappels  successifs,  envoi  d'huissiers  et  finalement  paiement 
d'un  virement  de  Zéro  €!  Seul  moyen  pour  briser  cet 
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enchantement pervers, ce sort jeté par notre technologie et le 
moyen de s'en mal servir! conclut-il sentencieusement.
-Notre  zwanzeur  a  pour  cela  un  talent  particulier,  mon  cher 
Phileas, il a un jour prétendu à qui voulait l'entendre et avec son 
accent si savoureux, qu'il était capable de nager dans de l'eau à 
zéro degré!
-Non?
-Si! Me permettez-vous de raconter cette histoire qui se passe 
dans le groupe des "pingouins" comme vous les avez baptisés? 
demanda Daphné.
-D'accord!  Et  mettez-y  aussi  l'accent  tant  que  vous  y  êtes! 
ajouta-t-il.
-Bien, il en sera fait selon votre souhait: 

"Oué,  moi je suis capable de nager dans de l'eau froide, 
même à zéro degré si  y faut et toi?" commença-t-il.  C'est le 
monsieur blanc de peau et de cheveux avec son gros bide.

" De l'eau à zéro degré? Çà je voudrais une fois voir newo!" 
renchérit un autre.

"Voir? Mais c'est tout vu! Ose seulement parier une fois?" 
contre-attaqua-t-il.

"Mais je veux bien mordre dans mon propre maillot si  tu 
fais  çà!  Alors  on  est  moins  fier  mènant  hein?"  Soutint  son 
contradicteur.

"Quoi, c'est pasque j'ai la silhouette en fles de Sidol que tu 
crois pas que je sais le faire?"

"Si  les  bouteilles  de  Sidol  avaient  ton  ventre,  on  se 
consolerait qu'elles aient seulement ta carrure, tu sais Pitche!" 

"Tu fais  de ton yan,  mais  moi  je  sais  qui  va  manger son 
maillot. Tiens, ton maillot, tu vas le manger avec de la mayo, hein 
breuke?"

"Ris  seulement,  rira  bien  qui  rira  le  dernier!  J'attends 
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l'hiver avec impatience, je casserai même la glace des étangs 
Melaerts pour toi!"

"L'hiver? Pourquoi l'hiver?"
"M'enfin Pitche, pasque pour avoir de l'eau à zéro degré, il 

faut ossi de la glace. Et si on veut assez de tout çà, il faut un 
hiver ousqu'y gèle, newo! Je te vois déjà tout frippé comme une 
patate à kazac qui a été oubliée sur les braises"

"Mo tu n'as rien compris!  Je vais faire çà ici  et tout de 
suite encore!

"Là je suis tout verbaseré tsé Pitche, çà je voudrais bien 
une fois voir!

"C'est tout vu! Tiens je demande à Yves le maître nageur, 
un thermomètre et un sparadrap"
Il fit cela et d'un air entendu, on dirait presque complice, Pitche 
reçut son petit matériel.

"Regarde bien hein, tu vois ce thermomètre? Tu le vois bien 
avec tous les degrés marqués dessus?"

"Oué, Pitche, je les vois, mais..."
"Attends!  Je mets ménant ce  sparadrap sur  le bazar en 

verre  qui  montre  les  degrés.  Est-ce  que  tu  vois  encore  la 
température quand je le mets dans l'eau?"

"Naturlement que non hein Pitche! Qu'est-ce que tu crois?"
"Qu'est-ce  je  crois?  Je  crois  que  je  vais  voir  quelqu'un 

mordre dans son maillot! Voilà ce que je crois"
Et Pitche se met à nager, sans plus. A son retour, il dit:

" Et voilà! C'est fait!"
"Comment cela c'est fait? Tu ne vas tout de même pas me 

faire gober que l'eau autour de toi était à zéro degré?"
"C'est pourtant la  vérité vraie!  Regarde le thermomètre, 

qu'est-ce que tu vois, hein breuke?"
"Ben, je vois rien, je vois pas de degré du tout! C'est le 
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sparadrap!"
"Awel, c'est just çà, hein? Zéro degré, c'est pas de degré! 

Çà te la coupe hein? A çà tu t'attendais une fois pas! Mange 
seulement ton maillot ménant!"

"Attends! C'est une zwanze çà hein?"
"Une zwanze, moi un zwanzeur? Ecoute une fois, si je ne 

nage pas,  je nage zéro mètre, donc zéro mètre, c'est pas de 
mètre! Si je nage dans une eau qui a pas de degré, c'est une eau 
qui a zero degré un point c'est tout!"
-Et  voilà  comment  notre  zwanzeur  a  massacré  la  moitié  de 
l'usage que l'on fait du zéro! Le sens de quantité nulle, qui n'est 
qu'une  valeur  particulière  parmi  toutes  les  valeurs  possibles 
disparaît pour la seule signification d'absence, de néant, de rien 
du tout! conclut Daphné.
-Mouais, c'est un peu tiré par les cheveux mais finalement assez 
exemplaire,  je  me  souviens  d'un  collègue  dont  l'enfant  avait 
perdu des points parce qu'il n'avait pu répondre à une question 
du genre:  7 divisé par 0!!  A la  question du père,  l'enseignant 
avait rétorqué comme s'il se fût agi d'une évidence: « Diviser 
par 0, monsieur, c'est ne pas diviser! Donc 7 / 0 vaut 7 puisqu'on 
ne fait rien! »
-Adieu  l'infini!  Adieu  du  même  coup  l'arithmétique!  fit  la 
fantôme.
-Euh, Daphné?
-Oui?
-C'est tout, votre histoire vraie en Z s'arrête là?
-En effet, Phileas, en effet.
-Bon, mais il me faut encore l'écrire avant que vous ne...partiez 
je ne sais où?
-C'est exact, mon cher monsieur Grimlen.
-En attendant, nous pouvons encore parler un peu un autre jour? 
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quémanda-t-il.
-Bien sûr, puisqu'il me faut attendre que soit écrite la dernière 
ligne du dernier conte...
-Oh! Vous avez dit conte vous-même, ce n'est pas moi cette fois! 
se défendit Phileas.
-A très bientôt, Daphné.
-Ne tardez pas Phileas.

(Phrase différée)
Ce jour-là, la douche sembla froide à monsieur Grimlen, froide  
comme si elle était gelée, comme si elle n'avait…pas de degré!
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L'adieu
Les contes alphabétiques du fantôme apnéique

Conte &

-Bonjour Daphné.
-Bonjour Phileas.
-Alors, êtes-vous prête pour la suite de votre voyage?
-Oui, je pourrais dire que le gué est devant moi et qu'il reste 
une petite chose à faire sans doute pour que je sois autorisée à 
le franchir.
-Ah, oui! La fameuse rivière, celle devant laquelle les revenants 
tournent les talons, ce doit être l'Achéron ou le Léthé, non?
-Phileas... Je vous ai dit que...
-Oui, je sais et j'ai bien entendu! Je suis désolé, je suis comme 
cela! Je n'ai pas une confiance aveugle et spontanée! Je voulais 
encore vous voir , enfin vous entrevoir et surtout vous entendre 
au moins une seule fois! Alors, la dernière phrase du dernier co... 
Excusez-moi! De la dernière histoire véridique, donc, eh bien... 
Je ne l'ai pas encore écrite! Voilà! Donc vous ne pouviez encore 
vous...en aller.
-Ah, cher monsieur Grimlen, on ne peut pas dire que vous laissez 
sa part au hasard!
-Le hasard est une divinité que j'honore en lui donnant le moins 
de travail possible! De toutes façons, une fois la phrase écrite, 
qu'est-ce qui pourrait encore révéler mon subterfuge?
-Mais notre actuelle conversation, Phileas!
-A condition que je l'écrive, ce qui n'est pas si sûr!
-Moi si!
-Que faut-il  vous dire alors Daphné,  parce que pour nous,  au 
fond, dire "adieu" et "au revoir", c'est un peu la même chose, 
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non?
-Alors comme cela vous me dites dans une seule phrase que vous 
croyez que je vais vers un Dieu et que nous nous y reverrons 
peut-être? Vous m'étonnez Phileas, vous avez toujours été si...
-Réaliste, matérialiste, enfin... incrédule? C'est cela? Le genre 
St.Thomas?
-Oui,  c'est cela,  qu'il  s'agisse de l'évangéliste pour le  besoin 
qu'on lui prête de mesurer et de contrôler ses observations ou 
de  l'autre,  d'Aquin,  pour  son  goût  immodéré  pour  la  logique 
raisonnante!
-C'est bien vu Daphné.
-Merci, Phileas.
-C'est étrange, Daphné, la vie sans vous va me sembler... un peu 
vide, je l'avoue.
-Dites-moi, mon petit monsieur Grimlen, cela ressemble fort à 
une déclaration cela!
-Pensez-en ce que vous voulez!  Je devrai  me faire une réelle 
violence pour écrire cette dernière phrase du conte en Z!
-Du conte?
-Excusez-moi! De l'histoire véridique en Z. Ah, vous alors! Avec 
le vrai et le faux!
-Dites-moi, cher Phileas, toutes ces histoires moins une phrase 
je vous l'accorde, sont désormais des entités matérielles, faites 
de  contenus  des  mémoires  binaires  de  votre  ordinateur,  de 
signes sur du papier et...
-Et si c'est un jour raconté à d'autres, cela pourrait peu à peu 
occuper une vraie place dans la réalité, dans ma réalité veux-je 
dire.
-Vous  voyez,  Phileas,  le  véridique  produit  finalement  du  vrai. 
Toutes  mes  histoires  venaient  de  mon  monde  et  allaient  en 
direction  du  vôtre  où  elles  ont  été  accueillies  et  aidées  à 
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franchir la barrière qui nous sépare. A présent elles existent 
chez vous aussi. La création de quoi que ce soit n'a jamais été 
autre chose. .. Phileas?
-Moui?
-Phileas, vous êtes distrait? Vous rêviez, là, tout de suite?
-Oui,  je  rêvais,  mais  ai-je  fait  quoi  que ce  soit  d'autre dans 
cette pataugeoire, semaine après semaine, mois après mois?
-Bien sûr,  Phileas,  bien sûr...  Vous m'avez écoutée...   Je vous 
regretterai moi aussi Phileas...  Allez-y maintenant!
-Fût-il jamais amour plus platonique? fit monsieur Grimlen en se 
levant,  sachant  qu'alors  il  ne  pourrait  jamais  entendre  la 
réponse.
Il  se  fustigea,  se  trouva  ridicule,  passa  même 
exceptionnellement sous l'unique douche froide,  mais  rien n'y 
fit.  Il  avait  du  mal  à  dire  au  revoir  ou  adieu  c'était  plus 
qu'évident. Pourtant c'est ce qu'il faut savoir faire avec ceux 
qui meurent, avec les enfants qui grandissent, avec les amis qui 
s'éloignent, avec... avec tous.
-Enfin, se dit-il, l'avoir dit est sans doute mieux que de n'en pas 
avoir eu le temps! Allons, j'ai une phrase à écrire!
Et il  s'en alla,  plus gaillard en se promettant de revenir à  la 
piscine et d'essayer de s'habituer au silence. L'eau, au fond, ne 
dit-on pas un peu étourdiment que c'est le monde du silence?
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